Джон Фоулз
Джон Фоулз

Волхв / The Magus A2

1
He had refused and had been put before a firing squad with a number of the villagers . But by a miracle he had not been killed outright , and was saved . This was evidently the story Sarantopoulos had told us . In the opinion of many of the villagers , and naturally of all those who ’ d had relatives massacred in the German reprisal , he should have done what they ordered . But that was all past . He had been wrong , but to the honor of Greece . However , he had never set foot in the village again . Then I discovered something small , but anomalous . I asked several people besides Demetriades , who had been at the school only a year , whether Leverrier , Mitford ’ s predecessor , or Mitford himself had ever spoken about meeting Conchis . The answer was always no — understandably enough , it seemed , in Leverrier ’ s case , because he was very reserved , " too serious " as one master put it , tapping his head . It so happened that the last person I asked , over coffee in his room , was the biology master . Karazoglou said in his aromatic broken French that he was sure Leverrier had never been there , as he would have told him . He ’ d known Leverrier rather better than the other masters ; they had shared a common interest in botany . He rummaged about in a chest of drawers , and then produced a box of sheets of paper with dried flowers that Leverrier had collected and mounted . There were lengthy notes in an admirably clear handwriting and a highly technical vocabulary , and here and there professional - looking sketches in India ink and watercolor .

Он отказался и был расстрелян вместе с несколькими жителями деревни. Но чудом он не погиб на месте, а был спасен. Очевидно, именно эту историю нам рассказал Сарантопулос. По мнению многих жителей деревни и, естественно, всех тех, чьи родственники были убиты во время репрессий немцев, он должен был сделать то, что они приказали. Но все это было в прошлом. Он ошибся, но к чести Греции. Однако больше он никогда не ступал в деревню. Потом я обнаружил нечто маленькое, но аномальное. Я спросил нескольких человек, помимо Деметриада, который проучился в школе всего год, говорил ли когда-нибудь Леверье, предшественник Митфорда, или сам Митфорд о встрече с Кончисом. Ответом всегда было «нет» — что, казалось, вполне понятно в случае Леверье, потому что он был очень сдержан, «слишком серьезен», как выразился один мастер, постукивая себя по голове. Так получилось, что последним, кого я спросил за чашкой кофе в его комнате, был учитель биологии. Каразоглу сказал на своем ароматном ломаном французском языке, что он уверен, что Леверье никогда там не был, как он ему и сказал. Он знал Леверье гораздо лучше, чем других мастеров; у них был общий интерес к ботанике. Он порылся в комоде, а затем достал коробку с листами бумаги с засушенными цветами, которые Леверье собрал и смонтировал. Там были длинные заметки, написанные удивительно четким почерком, с высокотехническим словарным запасом, а также кое-где профессионально выглядящие наброски тушью и акварелью.
2
As I sorted uninterestedly through the box I dropped one of the pages of dried flowers , to which was attached a sheet of paper with additional notes . This sheet slipped from the clip that was holding it . On the back was the beginning of a letter , which had been crossed out , but was still legible . It was dated June 6 , 1951 , two years before . Dear Mr . Conchis , I am much afraid that since the extraordinary … and then it stopped . I didn ’ t say anything to Karazoglou , who had noticed nothing ; but I then and there decided to visit Mr . Conchis . I cannot say why I became so suddenly so curious about him . Partly it was for lack of anything else to be curious about , the usual island obsession with trivialities ; partly it was that one cryptic phrase from Mitford and the discovery about Leverrier ; partly , perhaps mostly , a peculiar feeling that I had a sort of right to visit . My two predecessors had both met this unmeetable man , and not wanted to talk about it ; in some way I felt I had a turn coming , too . I did one other thing that week . I wrote a letter to Alison . I sent it inside an envelope addressed to Ann in the flat below in Russell Square , asking her to post it on to wherever Alison was living . I said almost nothing in the letter ; only that I ’ d thought about her once or twice , that I had discovered what the " waiting room " meant ; and that she was to write back only if she really wanted to , I ’ d quite understand if she didn ’ t . I knew that on the island one was driven back into the past

Беспечно перебирая коробку, я уронил одну из страниц с засушенными цветами, к которой был прикреплен лист бумаги с дополнительными пометками. Этот лист выскользнул из зажима, который его удерживал. На обороте было начало буквы, которая была зачеркнута, но еще читабельна. Оно было датировано 6 июня 1951 года, двумя годами ранее. Дорогой г-н Кончис, я очень боюсь, что, поскольку что-то необычное... а потом все прекратилось. Я ничего не сказал Каразоглу, который ничего не заметил; но тут же я решил навестить мистера Кончиса. Я не могу сказать, почему я так внезапно заинтересовался им. Отчасти это произошло из-за отсутствия чего-либо еще, что могло бы интересовать, из-за обычной островной одержимости тривиальностью; отчасти это была одна загадочная фраза Митфорда и открытие о Леверье; отчасти, а может быть, и по большей части, странное ощущение, что я имею своего рода право навестить меня. Оба моих предшественника встречались с этим неожиданным человеком и не хотели о нем говорить; в каком-то смысле я чувствовал, что меня тоже ждет поворот. На той неделе я сделал еще одно дело. Я написал письмо Элисон. Я отправил его в конверте, адресованном Энн в квартире внизу на Рассел-сквер, попросив ее отправить его туда, где жила Элисон. В письме я почти ничего не сказал; только то, что я подумал о ней раз или два, что я понял, что такое «зал ожидания»; и что она должна ответить только в том случае, если действительно захочет, я бы вполне понял, если бы она этого не сделала. Я знал, что на острове тебя отбрасывают в прошлое
3
There was so much space , so much silence , so few meetings that one too easily saw out of the present and then the past seemed ten times closer than it was . It was likely that Alison hadn ’ t given me a thought for weeks , and that she had had half a dozen more affaires . So I posted the letter rather as one throws a message in a bottle into the sea . Not as a joke , perhaps , but almost ; yet with a kind of ashamed hope .

Было так много пространства, так много тишины, так мало встреч, которые слишком легко выглядывали из настоящего, и тогда прошлое казалось в десять раз ближе, чем было на самом деле. Вполне вероятно, что Элисон не думала обо мне несколько недель, и что у нее было еще полдюжины романов. Поэтому я отправил письмо, как бросают послание в бутылке в море. Не в шутку, может быть, но почти; но с какой-то стыдливой надеждой.
4
The absence of the usually unfailing sun - wind made the next Saturday oppressively hot . The cicadas had begun . They racketed in a ragged chorus , never quite finding a common beat , rasping one ’ s nerves , but finally so familiar that when one day they stopped in a rare shower of rain , the silence was like an explosion . They completely changed the character of the pine forest . Now it was live and multitudinous , an audible , invisible hive of energy , with all its pure solitude gone , for besides the tzitzikia the air throbbed , whined , hummed with carmine - winged grasshoppers , locusts , huge hornets , bees , midges , bots and ten thousand other anonymous insects . In some places there were nagging clouds of black flies , so that I climbed through the trees like a new Orestes , cursing and slapping . I came to the ridge again . The sea was a pearly turquoise , the far mountains ash - blue in the windless heat . I could see the shimmering green crown of pine trees around Bourani . It was about noon when I came through the trees out onto the shingle of the beach with the chapel . It was deserted . I searched among the rocks , but there was nothing , and I didn ’ t feel watched . I had a swim , then lunch , black bread and ochra and fried squid . A long way south a plump caique thudded past towing a line of six little lamp - boats , like a mallard with ducklings . Its bow wave made a thin dark miraging ripple on the creamy blue surface of the sea , and that was all that remained of civilization when the boats had disappeared behind the western headland .

Отсутствие обычно неизменного солнца и ветра сделало следующую субботу угнетающе жаркой. Цикады начались. Они гремели неровным хором, так и не найдя общего ритма, раздражая нервы, но в конце концов настолько знакомые, что когда однажды они остановились под редким ливнем, тишина была подобна взрыву. Они полностью изменили характер соснового леса. Теперь он был живым и многочисленным, слышимым, невидимым ульем энергии, и все его чистое одиночество исчезло, потому что, кроме цицикии, воздух пульсировал, скулил, гудел карминовыми кузнечиками, саранчой, огромными шершнями, пчелами, мошками, ботами и десять тысяч других анонимных насекомых. Кое-где висели тучи черных мух, так что я лазил по деревьям, как новый Орест, ругаясь и шлепая. Я снова подошел к хребту. Море было жемчужно-бирюзовым, далекие горы — пепельно-голубыми в безветренную жару. Я мог видеть мерцающую зеленую крону сосен вокруг Бурани. Было около полудня, когда я вышел сквозь деревья на галечный пляж с часовней. Там было пустынно. Я искал среди камней, но ничего не было, и я не чувствовал, что за мной наблюдают. Я искупался, затем пообедал: черный хлеб с охрой и жареные кальмары. Далеко на юге мимо, словно кряква с утятами, с грохотом пронеслась пухлая каика, буксирующая вереницу из шести маленьких лодок-фонарей. Его носовая волна оставляла тонкую темную миражную рябь на кремово-голубой поверхности моря, и это было все, что осталось от цивилизации, когда лодки скрылись за западным мысом.
5
There was the infinitesimal lap of the transparent blue water on the stones , the waiting trees , the myriad dynamos of the insects , and the enormous landscape of silence . I dozed under the thin shade of a pine , in the agelessness , the absolute dissociation of wild Greece . The sun moved , came on me , and made me erotic . I thought of Alison , of sex things we had done together . I wished she was beside me , naked . We would have made love against the pine needles , then swum , then made love again . I was filled with a dry sadness , a mixture of remembering and knowing ; remembering what was and what might have been and knowing it was all past , at the same time knowing , or beginning to know , that other things were happily past — at least some of my illusions about myself , and then the syphilis , for there were no signs that it was going to come back . I felt physically very well . What was going to become of my life I didn ’ t know ; but lying there that day by the sea it didn ’ t seem to matter much . To be was enough . I felt myself in suspension , waiting without fear for some impulse to drive me on . I turned on my stomach and made love to the memory of Alison , like an animal , without guilt or shame , a mere machine for sensation spreadeagled on the earth . Then I ran across the burning stones into the sea . I climbed the path by the wire and the undergrowth , passed round the peeling gate , the mysterious sign , and stood in the grassy track . It ran level , curved and dipped a little , emerged from the trees .

Там был бесконечно малый плеск прозрачной голубой воды по камням, ожидающие деревья, мириады динамо-машин насекомых и огромный пейзаж тишины. Я дремал под тонкой тенью сосны, в нестареющей, абсолютной разобщенности дикой Греции. Солнце переместилось, упало на меня и сделало меня эротичным. Я думал об Элисон, о сексуальных вещах, которые мы делали вместе. Мне хотелось, чтобы она была рядом со мной, обнаженная. Мы бы занимались любовью среди сосновых иголок, затем плавали бы и снова занимались любовью. Меня переполняла сухая печаль, смесь воспоминаний и знаний; вспоминая, что было и что могло быть, и зная, что все это прошло, в то же время зная или начиная знать, что все остальное счастливо прошло — по крайней мере, некоторые из моих иллюзий о себе, а затем о сифилисе, потому что были никаких признаков того, что оно вернется. Физически я чувствовал себя очень хорошо. Что станет с моей жизнью, я не знал; но, лежа там в тот день у моря, это, казалось, не имело большого значения. Быть было достаточно. Я чувствовал себя замершим, без страха ожидая какого-нибудь импульса, который побудит меня двигаться дальше. Я перевернулся на живот и занялся любовью с памятью об Элисон, как животное, без чувства вины и стыда, просто машина для ощущений, раскинувшаяся на земле. Затем я побежал по горящим камням в море. Я поднялся по тропинке вдоль проволоки и подлеска, обогнул облупившиеся ворота, таинственный знак, и остановился на травянистой тропе. Она шла ровно, изогнулась и немного опустилась, выйдя из-за деревьев.
6
The house , dazzlingly white where the afternoon sun touched it , stood with its shadowed back to me . It had been built on the seaward side of a small cottage that had evidently existed before it . It was square , with a fiat roof and a colonnade of slender arches running round the south and east sides . Above the colonnade was a terrace . I could see the open French windows of a first - floor room giving access to it . To the east and back of the house there were lines of swordplants and small clumps of bushes with vivid scarlet and yellow flowers . In front , southwards and seawards , there was a stretch of gravel and then the ground fell away abruptly down to the sea . At both corners of the gravel stood palm trees , in neat whitewashed rings of stones . The pines had been thinned to clear the view . The house abashed me . It was too reminiscent of the Côte d ’ Azur , too un - Greek . It stood , white and opulent , like Swiss snow , and made me feel sticky - palmed and uncouth . I walked up the small flight of steps to the red - tiled side - colonnade . There was a closed door with an iron knocker cast in the shape of a dolphin . The windows beside it were heavily shuttered . I knocked on the door ; the knocks barked sharply over stone floors . But no one came . The house and I stood silently in a sea of insect sound . Along the colonnade to the corner of the southern front of the house ; there the colonnade was wider and the arches more open . Standing in the deep shade , I looked out over the treetops and the sea to the languishing ash - lilac mountains

Дом, ослепительно белый там, где его касалось полуденное солнце, стоял ко мне затененной спиной. Он был построен со стороны моря возле небольшого коттеджа, который, очевидно, существовал до него. Он был квадратным, с плоской крышей и колоннадой тонких арок, огибающих южную и восточную стороны. Над колоннадой располагалась терраса. Я мог видеть открытые французские окна комнаты на первом этаже, ведущие туда. К востоку и позади дома росли ряды мечевидных растений и небольшие кусты с яркими алыми и желтыми цветами. Впереди, на юге и в сторону моря, был участок гравия, а затем земля резко обрывалась вниз, к морю. По обоим углам гравия стояли пальмы аккуратными побеленными кольцами камней. Сосны были прорежены, чтобы улучшить обзор. Дом меня смутил. Это слишком напоминало Лазурный Берег, слишком негреческое. Он стоял белый и пышный, как швейцарский снег, и заставлял меня чувствовать себя неуклюжим и липким. Я поднялся по небольшой лестнице к боковой колоннаде, выложенной красной черепицей. Там была закрытая дверь с железным молотком, отлитым в форме дельфина. Окна рядом с ним были плотно закрыты ставнями. Я постучал в дверь; стук резко лаял по каменному полу. Но никто не пришел. Мы с домом молча стояли в море звуков насекомых. По колоннаде до угла южного фасада дома; там колоннада была шире, а арки более открытыми. Стоя в глубокой тени, я смотрел за верхушки деревьев и море на томящиеся пепельно-сиреневые горы.
7
Surprise at the beauty of the view seen through the slender arches , and a déjà vu feeling of having stood in the same place before ; something in that particular proportion of the arches , something in that particular contrast of shade and burning landscape outside — I couldn ’ t say . There were two old cane chairs in the middle of the colonnade , and a table covered in a blue and white folk - weave cloth , on which were two cups and saucers and two large plates covered in muslin . By the wall stood a rattan couch with cushions ; and hanging from a bracket by the open French windows was a small brightly polished bell with a faded maroon tassel hanging from the clapper . I noticed the twoness of the tea table , and stood by the corner , embarrassed , aware of a trite English desire to sneak away . Then , without warning , a figure appeared in the doorway . It was Conchis .

Удивление красотой вида, открывающегося сквозь тонкие арки, и ощущение дежавю от того, что раньше вы стояли на том же месте; что-то в этой конкретной пропорции арок, что-то в этом особенном контрасте тени и горящего пейзажа снаружи — я не мог сказать. Посреди колоннады стояли два старых плетеных стула и стол, покрытый сине-белой скатертью народного плетения, на котором стояли две чашки с блюдцами и две большие тарелки, покрытые муслином. У стены стоял ротанговый диван с подушками; а на кронштейне у открытого французского окна висел небольшой блестяще отполированный колокольчик с выцветшей темно-бордовой кисточкой, свисающей с колокольчика. Я заметил двойственность чайного стола и остановился в углу, смущенный, ощущая банальное английское желание ускользнуть. Затем, без предупреждения, в дверях появилась фигура. Это был Кончис.
8
Before anything else , I knew I was expected . He saw me without surprise , with a small smile , almost a grimace , on his face . He was nearly completely bald , brown as old leather , short and spare , a man whose age was impossible to tell ; perhaps sixty , perhaps seventy ; dressed in a navy - blue shirt , knee - length shorts , and a pair of salt - stained gymshoes . The most striking thing about him was the intensity of his eyes ; very dark brown , staring , with a simian penetration emphasized by the remarkably clear whites ; eyes that seemed not quite human . He raised his left hand briefly in a kind of silent salutation , then strode to the corner of the colonnade , leaving me with my formed words unspoken , and called back to the cottage . " Maria ! " I heard a faint wail of answer . " You … " I began , as he turned . But he raised his left hand again , this time to silence me ; took my arm and led me to the edge of the colonnade . He had an authority , an abrupt decisiveness , that caught me off - balance . He surveyed the landscape , then me . The sweet saffronlike smell of some flowers that grew below , at the edge of the gravel , wafted up into the shade . " I chose well ? " His English sounded perfect . " Wonderfully . But you must let me — " Once again his arm , brown and corded , swept silencingly towards the sea and the mountains and the south , as if I might not have properly appreciated it . I looked sideways at him . He was obviously a man who rarely smiled . There was something masklike , emotionpurged , about his face .

Прежде всего я знал, что меня ждут. Он увидел меня без удивления, с легкой улыбкой, почти гримасой, на лице. Он был почти совершенно лысым, коричневым, как старая кожа, невысоким и худощавым, человеком, возраст которого невозможно было определить; возможно, шестьдесят, возможно, семьдесят; одет в темно-синюю рубашку, шорты до колен и пару заляпанных солью кроссовок. Самым поразительным в нем была интенсивность его глаз; очень темно-коричневый, пристальный, с обезьяньим проникновением, подчеркнутым удивительно чистым белым цветом; глаза, которые казались не совсем человеческими. Он на короткое время поднял левую руку в своего рода молчаливом приветствии, затем подошел к углу колоннады, оставив меня с невысказанными словами, и позвал обратно в коттедж. «Мария!» Я услышал слабый вопль в ответ. "Ты…" Я начал, когда он повернулся. Но он снова поднял левую руку, на этот раз, чтобы заставить меня замолчать; взял меня за руку и повел к краю колоннады. Он обладал авторитетом и резкой решительностью, которые вывели меня из равновесия. Он осмотрел пейзаж, затем меня. В тень доносился сладкий, похожий на шафран, запах цветов, росших внизу, на краю гравия. «Я выбрал удачно?» Его английский звучал идеально. «Чудесно. Но вы должны позволить мне…» И снова его рука, коричневая и жилистая, молча понеслась к морю, горам и югу, как будто я не мог должным образом оценить это. Я покосился на него. Очевидно, он был человеком, который редко улыбался. В его лице было что-то похожее на маску, очищенное от эмоций.
9
Deep furrows ran from beside his nose to the corners of his mouth ; they suggested experience , command , impatience with fools . He was slightly mad , no doubt harmlessly so , but mad . I had an idea that he thought I was someone else . He kept his apelike eyes on me . The silence and the stare were alarming , and faintly comic , as if he was trying to hypnotize a bird . Suddenly he gave a curious little rapid shake of the head ; quizzical , rhetorical , not expecting an answer . Then he changed , as if what had happened between us till then was a joke , a charade , that had been rehearsed and gone according to plan , but could now be ended . And I was completely off - balance again . He wasn ’ t mad after all . He even smiled , and the ape eyes became almost squirrel eyes . He turned back to the table . " Let us have tea . " " I only came for a glass of water . This is … " You came here to meet me . Please . Life is short . " I sat down . The second place was mine . An old woman appeared , in black , a black gray with age , her face as lined as an Indian squaw ’ s . She was incongruously carrying a tray with an elegant silver teapot , a kettle , a bowl of sugar , a saucer with sliced lemon . " This is my housekeeper . Maria . " He spoke to her in very precise Greek , and I heard my own name and the name of the school . The old woman bobbed at me , her eyes on the ground , unsmiling , and then unloaded her tray . Conchis plucked the muslin away from one of the plates with the quick aplomb of a conjurer . I saw cucumber sandwiches . He poured the tea , and indicated the lemon . " How do you know who I am , Mr .

Глубокие морщины тянулись от носа до уголков рта; они предполагали опыт, командование, нетерпение к дуракам. Он был слегка сумасшедшим, без сомнения, безобидным, но безумным. У меня была мысль, что он принял меня за кого-то другого. Он не сводил с меня своих обезьяньих глаз. Тишина и взгляд были тревожными и слегка комичными, как будто он пытался загипнотизировать птицу. Внезапно он странно покачал головой; насмешливый, риторический, не ожидающий ответа. Затем он изменился, как будто то, что произошло между нами до сих пор, было шуткой, фарсом, который был отрепетирован и прошел по плану, но теперь можно было положить конец. И я снова полностью потерял равновесие. В конце концов, он не злился. Он даже улыбнулся, и обезьяньи глаза стали почти беличьими. Он повернулся обратно к столу. «Давайте выпьем чаю». «Я пришел только за стаканом воды. Это…» Вы пришли сюда, чтобы встретиться со мной. Пожалуйста. Жизнь коротка. - Я сел. Второе место было мое. Появилась старуха в черном, черно-сером от старости лице, с морщинистым лицом, как у индийской скво. Она неуместно несла поднос с изящным серебряным чайником, чайником, миска с сахаром, блюдце с нарезанным лимоном. «Это моя экономка. Мария. «Он говорил с ней на очень точном греческом языке, и я услышал свое имя и название школы. Старуха покачивалась, глядя в землю, не улыбаясь, а затем выгрузила поднос. одну из тарелок с быстрым апломбом фокусника. Я увидел бутерброды с огурцом. Он налил чай и указал на лимон.
10
Conchis ? " " Anglicize my name . I prefer the ch soft . " He sipped his tea . " If you interrogate Hermes , Zeus will know . " " I ’ m afraid my colleague was tactless . " " You no doubt found out all about me . " " I found out very little . But that makes this even kinder of you . " He looked out to sea . " There is a poem of the Tang dynasty . " He sounded the precious little glottal stop . " Here at the frontier , there are falling leaves . Although my neighbors are all barbarians , and you , you are a thousand miles away , there are always two cups on my table . " I smiled . " Always ? " " I saw you last Sunday . " " They were your things down there ? " He bowed his head . " And I also saw you this afternoon . " " I hope I haven ’ t kept you from your beach . " " Not at all . My private beach is down there . " He pointed over the gravel . " But I always like a beach to myself . And I presume the same of you . Now . Eat the sandwiches . " He poured me more tea . It had huge torn leaves and a tarry China fragrance . On the other plate were kourabiêdes , conical buttercakes rolled in icing sugar . I ’ d forgotten what a delicious meal tea could be ; and sitting there I felt invaded by the envy of the man who lives in an institution , and has to put up with the institution meals and institution everything else , for the rich private life of the established . I remembered having tea with one of my tutors , an old bachelor don at Magdalen ; and the same envy for his rooms , his books , his calm , precise , ticking peace . I bit into my first kourabiè , and gave an appreciative nod .

Кончис?» «Англизировать мое имя. Я предпочитаю ch soft. Он отпил чая. «Если ты допросишь Гермеса, Зевс узнает. «Боюсь, мой коллега был бестактен. «Вы, несомненно, все обо мне узнали. «Я узнал очень мало. Но это делает тебя еще добрее. «Он смотрел на море». Есть стихотворение о династии Тан. «Он издал драгоценный маленький гортанный звук. «Здесь, на границе, падают листья. Хоть мои соседи все варвары, а ты за тысячу верст, на моем столе всегда стоят две чашки. «Я улыбнулся. «Всегда?» «Я видел тебя в прошлое воскресенье. «Это были твои вещи там?» Он склонил голову. «И я также видел тебя сегодня днем. «Надеюсь, я не удержал тебя от твоего пляжа. ""Нисколько. Мой частный пляж находится там. «Он указал на гравий. «Но мне всегда нравится пляж для себя. И я предполагаю то же самое с вашей стороны. Сейчас. Ешьте бутерброды. «Он налил мне еще чая. У него были огромные разорванные листья и пахло смолистым китайским ароматом. На другой тарелке лежали курабьеды — конические лепешки, покрытые сахарной пудрой. Я забыл, какой вкусной едой может быть чай; и сидя там, я почувствовал охваченную завистью к человеку, который живет в общежитии и вынужден мириться с общепитом и всем остальным ради богатой частной жизни состоятельных людей. Я вспомнил, как пил чай с одним из моих наставников, старым холостяком, профессором Магдалины; и та же зависть к его комнатам, его книгам, его спокойному, четкому, тикающему покою. Я откусил свой первый курабье и одобрительно кивнул.
11
" You are not the first English person to have admired Maria ’ s cooking . " " Mitford ? " His eyes fixed me sharply again . " I met him in London . " He poured more tea . " How did you like Captain Mitford ? " " Not my type . " " He told you about me ? " " Not at all . That is … " his eyes flicked at me . " He just said you ’ d had a row . " " Captain Mitford made me ashamed to have English blood . " Till then I had felt I was beginning to get his measure ; first of all , his English , though excellent , was somehow not contemporary , more that of someone who hadn ’ t been in England for many years ; and then his whole appearance was foreign . He had a bizarre family resemblance to Picasso ; saurian as well as simian , decades of living in the sun , the quintessential Mediterranean man , who had discarded everything that lay between him and his vitality . A monkey - glander , essence of queen bees ; and intense by choice and exercise as much as by nature . He was plainly not a dandy about clothes ; but there are other sorts of narcissism . " I didn ’ t realize you were English . " " I spent the first nineteen years of my life in England . Now I have Greek nationality and my mother ’ s name . My mother was Greek . " " You go back to England ? " " Never . " He jumped swiftly on . " Do you like my house ? I designed and built it myself . " I looked around . " I envy you . " " And I envy you . " " Not much to envy . " " You have the one thing that matters . You have all your discoveries before you .

«Вы не первый англичанин, который восхищается стряпней Марии». «Митфорд?» Его глаза снова пристально посмотрели на меня. «Я встретил его в Лондоне». Он налил еще чая. «Как тебе понравился капитан Митфорд?» «Не в моем вкусе». «Он рассказывал тебе обо мне?» «Вовсе нет. То есть…» — его глаза метнулись на меня. «Он только что сказал, что вы поссорились». «Капитан Митфорд заставил меня устыдиться своей английской крови». До этого я чувствовал, что начинаю понимать его меру; во-первых, его английский, хотя и превосходный, но был как-то несовременен, скорее как у человека, не бывавшего в Англии много лет; и тогда весь его вид был иностранным. Он имел странное фамильное сходство с Пикассо; ящерицы и обезьяны, десятилетия жизни под солнцем, типичный средиземноморский человек, отбросивший все, что стояло между ним и его жизненной силой. Обезьяний сап, сущность пчелиных маток; и интенсивный по выбору и упражнениям, а также по природе. Он явно не был щеголем в одежде; но есть и другие виды нарциссизма. «Я не знал, что вы англичанин». «Я провел первые девятнадцать лет своей жизни в Англии. Теперь у меня греческое гражданство и имя моей матери. Моя мать была гречанкой». «Ты возвращаешься в Англию?» «Никогда не возвращаешься в Англию». ." Он быстро прыгнул. «Вам нравится мой дом? Я спроектировал и построил его сам». Я огляделся. «Я тебе завидую». «И я тебе завидую». «Завидовать нечему». «У тебя есть единственное, что имеет значение. Перед вами все ваши открытия.
12
" His face was without the offensively avuncular smile that usually accompanies such trite statements ; and something intent about the look he gave me made it clear he did not think it trite ; that it did not carry its usual meaning . He stood up . " Well . Now I will leave you for a few minutes . Then we shall have a look round . " I stood up with him , but he gestured me down again . " Finish the cakes . Maria will be honored . Please . " He walked into the sunlight at the edge of the colonnade , stretched his arms and fingers , and with another gesture to me to help myself passed back inside the room . From where I was sitting I could see one end of a cretonne - covered sofa , a table with a bowl of milky flowers on it . The wall behind was covered by bookshelves , from the ceiling to the floor . I stole another kourabiè . The sun was beginning to float down on the mountains , and the sea glittered lazily at the foot of their ashy , opaque shadows . Then there was an unannounced shock of antique sound , a rapid arpeggio , far too real to come from a radio or record . I stood up , wondering what new surprise I was being presented with . There was a moment ’ s silence , perhaps to leave me guessing . Then came the quiet plangent sound of a harpsichord . I hesitated , then decided that two could play the independence game , and sat down again . He played quickly , and then tranquilly ; once or twice he stopped and retook a phrase .

На его лице не было оскорбительной добродушной улыбки, которая обычно сопровождает такие банальные высказывания; и что-то пристальное в взгляде, который он бросил на меня, давало понять, что он не считает это банальным; что он не несет в себе своего обычного значения. Он встал. . Сейчас я оставлю тебя на несколько минут. Потом осмотримся. Я встал вместе с ним, но он снова жестом показал мне вниз. «Доедай пирожные. Мария будет удостоена чести. Пожалуйста. «Он вышел на солнечный свет на краю колоннады, протянул руки и пальцы и, еще одним жестом помогая мне, прошел обратно в комнату. С того места, где я сидел, мне был виден край дивана, обтянутого кретоном, и стол, на котором стояла ваза с молочными цветами. Стена позади была занята книжными полками от потолка до пола. Я украл еще одного курабье. Солнце начало опускаться на горы, и море лениво блестело у подножия их пепельных, непрозрачных теней. Затем последовал неожиданный шок от старинного звука, быстрого арпеджио, слишком реального, чтобы его можно было услышать по радио или пластинке. Я встал, задаваясь вопросом, какой новый сюрприз мне преподнесли. На мгновение воцарилось молчание, возможно, чтобы заставить меня гадать. Затем послышался тихий, протяжный звук клавесина. Я поколебался, затем решил, что в игру за независимость могут играть двое, и снова сел. Он играл то быстро, то спокойно; раз или два он останавливался и повторял фразу.
13
The old woman came and silently cleared away , without once looking at me , even when I pointed at the few cakes left and praised them in my stilted Greek ; the hermit master evidently liked silent servants . The music came clearly out of the room , and flowed around me and out through the colonnade into the light . He broke off , repeated a passage , and then stopped as abruptly as he had begun . A door closed , there was a silence . Five minutes passed , then ten . The sun crept towards me over the red tiles . I felt I ought to have gone in earlier ; that now I had put him in a huff . But he appeared in the doorway , speaking . " I have not driven you away . " " Not at all . It was Bach ? " " Telemann . " " You play very well . " " Once , I could play . Never mind . Come . " His jerkiness was pathological ; as if he wanted to get rid not only of me , but of time itself . I stood up . " I hope I shall hear you play again . " He made a little bow , refusing the invitation to invite . " I hope you will . " " One gets so starved of music here . " " Only of music ? " He went on before I could answer . " Come now . Prospero will show you his domaine . " As we went down the steps to the gravel I said , " Prospero had a daughter . " " Prospero had many things . " He turned a look on me . " And not all young and beautiful , Mr . Urfe . " " You live alone here ? " " What some would call alone . What others would not . " He stared ahead as he said it ; whether to mystify me once more or because there was no more to be said to a stranger , I couldn ’ t tell . He walked rapidly on , alertly , incessantly pointing things out .

Старуха пришла и молча ушла, ни разу не взглянув на меня, даже когда я указал на несколько оставшихся лепешек и похвалил их на своем ходульном греческом языке; хозяин-отшельник, видимо, любил молчаливых слуг. Музыка отчетливо доносилась из комнаты, обтекала меня и выходила через колоннаду на свет. Он прервался, повторил отрывок, а затем остановился так же резко, как и начал. Дверь закрылась, воцарилась тишина. Прошло пять минут, потом десять. Солнце ползло ко мне по красной плитке. Я чувствовал, что мне следовало бы войти раньше; что теперь я его разозлил. Но он появился в дверях и заговорил. «Я тебя не прогонял». «Вовсе нет. Это был Бах?» «Телеман». «Ты очень хорошо играешь». «Когда-то я мог играть. Неважно. Приходи». Его дерганость была патологической; как будто он хотел избавиться не только от меня, но и от самого времени. Я встал. «Надеюсь, я снова услышу твою игру». Он слегка поклонился, отказываясь от приглашения пригласить. «Надеюсь, что так и будет». «Здесь так не хватает музыки». «Только музыки?» Он продолжил прежде, чем я успел ответить. «Идемте. Просперо покажет вам свои владения». Когда мы спустились по ступенькам к гравию, я сказал: «У Просперо была дочь». «У Просперо было много вещей». Он перевел взгляд на меня. «И не все молодые и красивые, мистер Урфе». «Вы живете здесь один?» «То, что некоторые назвали бы одним. То, что другие не назвали бы». То ли для того, чтобы еще раз меня заинтриговать, то ли потому, что больше нечего было сказать незнакомцу, я не мог сказать. Он шел быстро, настороженно, беспрестанно указывая на вещи.
14
He showed me around his little vegetable - garden terrace : his cucumbers , his almonds , his loquats , his pistachios . From the far edge of the terrace I could see down to where I had been lying only an hour or two before . " Moutsa . " " I haven ’ t heard it called that before . " " Albanian . " He tapped his nose . " Snout . Because of the cliff over there . " " Not very poetic for such a lovely beach . " " The Albanians were pirates . Not poets . Their word for this cape was Bourani . Two hundred years ago it was their slang word for gourd . Also for skull . " He moved away . " Death and water . " As I walked behind him , I said , " I wondered about the sign by the gate . Salle d ’ attente . " " The German soldiers put it there . They requisitioned Bourani during the war . " " But why that ? " " I think they had been stationed in Paris . They found it dull being garrisoned here . " He turned and saw me smile . " Precisely . One must be grateful for the smallest grain of humor from the Germans . I should not like the responsibility of destroying such a rare plant . " " Do you know Germany ? " " It is not possible to know Germany . Only to endure it . " " Bach ? Isn ’ t he reasonably endurable ? " He stopped . " I do not judge countries by their geniuses . I judge them by their racial characteristics . The ancient Greeks could laugh at themselves . The Romans could not . That is why France is a civilized society and Spain is not . That is why I forgive the Jews and the Anglo - Saxons their countless vices . And why I should thank God , if I believed in God , that I have no German blood .

Он показал мне свою маленькую огородную террасу: свои огурцы, миндаль, мушмулу, фисташки. С дальнего края террасы я мог видеть то место, где лежал всего час или два назад. «Мутса». «Я никогда раньше не слышал, чтобы его так называли». «Албанский». Он постучал по носу. «Морда. Из-за скалы вон там». «Не очень поэтично для такого прекрасного пляжа». «Албанцы были пиратами. .Также для черепа». Он ушел. «Смерть и вода». Идя за ним, я сказал: «Меня интересует вывеска у ворот. Salle d'attente». «Немецкие солдаты установили ее там. Они реквизировали Бурани во время войны». «Но почему что?» «Я думаю, что они были размещены в Париже. Им было скучно находиться здесь в гарнизоне». Он повернулся и увидел, что я улыбаюсь. "Именно. Надо быть благодарным за малейшую крупицу юмора со стороны немцев. Мне не хотелось бы брать на себя ответственность за уничтожение такого редкого растения". "Вы знаете Германию?" "Невозможно знать Германию. Только терпеть «Бах? Разве он не достаточно терпим?» Он остановился. «Я не сужу о странах по их гениям. Я сужу о них по их расовым характеристикам. Древние греки могли посмеяться над собой. Римляне не смогли. Вот почему Франция — цивилизованное общество, а Испания — нет. Вот почему я прощаю евреям и англосаксам их бесчисленные пороки. И почему я должен благодарить Бога, если я верил в Бога, что во мне нет немецкой крови.
15
" It seemed odd that a man so penetrated by dryness should hold such views . But we had come to an arbor of bougainvillea and morning - glory at the end of the kitchen - garden terrace , set back and obliquely . He gestured me in . In the shadows , in front of an outcrop of rock , stood a pedestal . On it was a bronze manikin with a grotesquely enormous erect phallus . Its hands were flung up as well , as if to frighten children ; and on its face it had a manic - satyric grin . It was only eighteen inches or so high , yet it emitted a distinct primitive terror . " You know what it is ? " He was standing close behind me . " Pan ? " " A Priapus . In classical times every garden and orchard had one . To frighten away thieves and bring fertility . It should be made of pear wood . " " Where did you find it ? " " I had it made . Come . " He said " come " as Greeks prod their donkeys ; as if , it later struck me , I was a potential employee who had to be shown briefly around the works . We went back towards the house . A narrow path zigzagged steeply down from in front of the colonnade to the shore . There was a small cove there , not fifty yards across at its cuffed mouth . He had built a miniature jetty , and a small green and rose - pink boat , an open island boat with an engine fitted , was tied up alongside . At one end of the beach I could see a small cave , drums of kerosene . And there was a little pump - house , with a pipe running back up the cliff . " Would you like to swim ? " We were standing on the jetty . " I left my trunks at the house . " " A costume is not necessary . " His eyes were those of a chess - player who has made a good move .

«Казалось странным, что человек, столь пронизанный сухостью, придерживается таких взглядов. Но мы подошли к беседке из бугенвиллий и ипомеи в конце террасы огорода, расположенной назад и наискосок. Он жестом пригласил меня войти. в тенях перед выступом скалы стоял постамент. На нем стоял бронзовый манекен с гротескно огромным стоячим фаллосом. Руки его тоже были подняты вверх, как будто для того, чтобы напугать детей, а на лице у него было маниакальное выражение. - сатирическая ухмылка. Он был всего восемнадцать дюймов в высоту или около того, но от него исходил отчетливый первобытный ужас. «Знаешь, что это такое?» Он стоял рядом со мной. «Пан?» «Приап. В классические времена он был в каждом саду и огороде. Чтобы отпугнуть воров и принести плодородие. Он должен быть изготовлен из грушевого дерева. «Где ты это нашел?» «Я сделал это. Приходить. Он сказал «пойдем», как греки подталкивали своих ослов; как будто, как это позже мне пришло в голову, я был потенциальным сотрудником, которого нужно было кратко показать заводу. Мы пошли обратно к дому. Узкая тропинка круто вела вниз из дома. от колоннады до берега. Там была небольшая бухта, не более пятидесяти ярдов в поперечнике у ее загнутого в манжеты устья. Он построил миниатюрный причал и небольшую зелено-розовую лодку, открытую островную лодку с установленным двигателем, был привязан рядом. На одном конце пляжа я увидел небольшую пещеру, бочки с керосином. И там была небольшая насосная станция с трубой, ведущей вверх по скале. «Хочешь искупаться?» стою на пристани. Я оставил свои чемоданы дома. «Костюм не обязателен. «Его глаза были глазами шахматиста, сделавшего хороший ход.
16
I remembered a joke of Demetriades ’ s about English bottoms ; and the Priapus . Perhaps this was the explanation ; Conchis was simply an old queer . " I don ’ t think I will . " " As you please . " We moved back to the strip of shingle and sat on a large balk of timber that had been dragged up away from the water . I lit a cigarette and looked at him ; tried to determine him . I was in something not unlike a mild state of shock . It was not only the fact that this man who spoke English so fluently , who was seemingly cultured , cosmopolitan , had come to " my " desert island , had sprung almost overnight from the barren earth , like some weird plant . It was not even that his manner was so strange . But I knew that there must really be some mystery about the previous year , some deliberate and inexplicable suppression on Mitford ’ s part . Second meanings hung in the air ; ambiguities , unexpectednesses . " How did you first come to this place , Mr . Conchis ? " " Will you forgive me if I ask you not to ask me questions ? " " Of course . " " Good . " And that was that ; I bit my lip . If anyone else had been there I should have had to laugh . Shadows began to fall across the water from the pines on the bluff to our right , and there was peace , absolute peace over the world , the insects stilled , and the water like a mirror . He sat in silence , sitting with his hands on his knees , apparently engaged in deep - breathing exercises . Not only his age but everything about him was difficult to tell .

Я вспомнил шутку Деметриада об английских задах; и Приап. Возможно, это и было объяснением; Кончис был просто старым чудаком. «Я не думаю, что смогу». «Как вам будет угодно». Мы вернулись к полосе гальки и сели на большой бревно, которое вытащили из воды. Я закурил и посмотрел на него; пытался его определить. Я находился в состоянии, похожем на легкий шок. Дело было не только в том, что этот человек, так бегло говоривший по-английски, с виду культурный, космополит, приехавший на «мой» необитаемый остров, почти за одну ночь вырос из бесплодной земли, как какое-то странное растение. Дело даже не в том, что его манеры были такими странными. Но я знал, что в прошлом году действительно должна быть какая-то тайна, какое-то преднамеренное и необъяснимое замалчивание со стороны Митфорда. Второе значение повисло в воздухе; неясности, неожиданности. «Как вы впервые пришли в это место, мистер Кончис?» «Вы простите меня, если я попрошу вас не задавать мне вопросы?» «Конечно». «Хорошо». Вот и все; Я закусил губу. Если бы там был кто-то еще, мне пришлось бы рассмеяться. Тени начали падать на воду от сосен на обрыве справа от нас, и во всем мире воцарился мир, абсолютный мир, насекомые замерли, а вода стала похожа на зеркало. Он сидел молча, положив руки на колени, видимо, занимаясь упражнениями по глубокому дыханию. Трудно было сказать не только его возраст, но и все о нем.
17
Outwardly he seemed to have very little interest in me , yet he watched me ; even when he was looking away , he watched me ; and he waited . Right from the beginning I had this : he was indifferent to me , yet he watched and he waited . So we sat there in the silence as if we knew each other well and had no need merely to talk ; and as a matter of fact it seemed in a way to suit the stillness of the day . It was an unnatural , but not an embarrassing , silence . Suddenly he moved . His eyes had flicked up to the top of the small cliff to our left . I looked around . There was nothing . I glanced back at him . " Something there ? " " Nothing . " Silence . I watched his profiled face . Was he mad ? Was he making fun of me ? But he stared expressionlessly out to sea . I tried to make conversation again . " I gather you ’ ve met both my predecessors . " His head turned on me with a snakelike swiftness , accusingly , but he said nothing . I prompted . " Leverrier ? " " Who told you this ? " For some reason he was terrified about what we might have said of him behind his back . I explained about the sheet of notepaper , and he relaxed a little . " He was not happy here . On Phraxos . " " So Mitford told me . " " Mitford ? " Again the accusing stare . " I suppose he heard gossip at the school . " He searched my eyes , then nodded , but not very convincedly . I smiled at him , and he gave me the trace of a wary smile back . We were playing obscure psychological chess again . I apparently had the advantage , but I didn ’ t know why . Unexpectedly , from the invisible house above , came the sound of the bell .

Внешне он, казалось, очень мало интересовался мной, но все же наблюдал за мной; даже когда он отводил взгляд, он наблюдал за мной; и он ждал. У меня с самого начала было так: он был ко мне равнодушен, но смотрел и ждал. Итак, мы сидели молча, как будто мы хорошо знали друг друга и нам не нужно было просто разговаривать; и, по сути, это как-то соответствовало тишине дня. Это было неестественное, но не смущающее молчание. Внезапно он пошевелился. Его взгляд метнулся к вершине небольшого утеса слева от нас. Я осмотрелся. Там ничего не было. Я взглянул на него. «Что-то там?» «Ничего». Тишина. Я наблюдал за его профилированным лицом. Он был сумасшедшим? Он смеялся надо мной? Но он бесстрастно смотрел на море. Я снова попытался завязать разговор. «Я так понимаю, вы встречались с обоими моими предшественниками». Его голова повернулась ко мне со змеиной быстротой и обвиняюще, но он ничего не сказал. Я подсказал. «Леверье?» «Кто вам это сказал?» По какой-то причине он был в ужасе от того, что мы могли бы сказать о нем за его спиной. Я объяснил про лист бумаги, и он немного расслабился. «Он не был счастлив здесь. На Фраксосе». «Так сказал мне Митфорд». «Митфорд?» Опять обвиняющий взгляд. «Полагаю, он слышал сплетни в школе». Он посмотрел мне в глаза, затем кивнул, но не очень убедительно. Я улыбнулась ему, и он ответил мне настороженной улыбкой. Мы снова играли в непонятные психологические шахматы. Очевидно, у меня было преимущество, но я не знал почему. Неожиданно из невидимого дома наверху послышался звонок.
18
It rang twice ; then after a moment , three times ; then twice again . It clearly had a meaning , and it gave a voice to the peculiar state of tension that seemed to pervade both the place and its owner , and which clashed so oddly with the enormous peace of the landscape . Conchis stood at once . " I must go . And you have a long walk . " We set off back up the cliff hill . Halfway up , where the steep path broadened , there was a small cast - iron seat . Conchis , who had set a quickish pace , sat down gratefully on it . He was breathing hard ; so was I . He patted his heart . I put on a look of concern , but he shrugged . " When you grow old . The annunciation in reverse . " He grimaced . " Not to be . " We sat in silence and got our breaths back . I watched the yellowing sky through the delicate fenestrations in the pines . The sky in the west was hazy . A few evening wisps of cloud were curled high , tranced over the stillness of the world . Then out of the blue he said quietly , " Are you elect ? " " Elect ? " " Do you feel chosen by anything ? " " Chosen ? " " John Leverrier felt chosen by God . " " I don ’ t believe in God . And I certainly don ’ t feel chosen . " " I think you may be . " I smiled dubiously . " Thank you . " " It is not meant as a compliment . Hazard makes you elect . You cannot elect yourself . " " I ’ m afraid you have me out of my depth . " He put his hand momentarily on my shoulder , as if to reassure me ; to say it did not matter . Then he stood and climbed the rest of the hill . At last we were on the gravel by the side colonnade . He stopped . " So . " " Thank you very much indeed .

Он прозвенел дважды; затем через мгновение три раза; затем еще два раза. Оно явно имело смысл и выражало особое состояние напряжения, которое, казалось, охватило и это место, и его владельца и которое так странно противоречило огромному покою пейзажа. Кончис тут же встал. «Мне пора. А тебе предстоит долгая прогулка». Мы отправились обратно на скалистый холм. На полпути вверх, там, где крутая тропа расширялась, стояло маленькое чугунное сиденье. Кончис, начавший быстрый темп, с благодарностью сел на него. Он тяжело дышал; и я. Он похлопал себя по сердцу. Я посмотрела на него обеспокоенно, но он пожал плечами. «Когда состаришься. Благовещение наоборот». Он поморщился. «Не быть». Мы сидели молча и переводили дыхание. Я наблюдал за желтеющим небом сквозь тонкие окна в соснах. Небо на западе было туманным. Несколько вечерних облаков клубились высоко, завороженные тишиной мира. Затем ни с того ни с сего он тихо сказал: «Вы избраны?» «Избраны?» «Чувствуете ли вы себя избранным кем-либо?» «Избранным?» «Джон Леверье чувствовал себя избранным Богом». «Я не верю в Бога. И я, конечно, не чувствую себя избранным. — Думаю, да, — я с сомнением улыбнулась. «Спасибо». «Это не комплимент. Опасность заставляет вас выбирать. Вы не можете выбрать себя». «Боюсь, вы меня не поняли». Он на мгновение положил руку мне на плечо, как будто чтобы успокоить меня; сказать, что это не имело значения. Затем он встал и поднялся на остальную часть холма. Наконец мы оказались на гравии у боковой колоннады. Он остановился. «Итак.» «Действительно большое спасибо.
19
" I tried to get him to return my smile , to confess that he had been pulling my leg ; but his masklike face was drained of humor . " I make two requests of you . One is that you tell no one over there that you have met me . This is because of certain events that happened during the war . " " I ’ ve heard about that . " " What have you heard ? " " The story . " " There are many versions of the story . But never mind now . For them I am a recluse . No one ever sees me . You understand ? " " Of course . I shan ’ t tell anyone . " I knew what the next request would be : not to visit him again . " My second request is that you come here next weekend . And stay Saturday and Sunday nights . That is , if you do not mind the walking back early on Monday morning . " " Thank you . Thank you very much . I ’ d love to . " " I think we have many things to discover . " " ’ We shall not cease from exploration ’ ? " " You read that in the book on the beach ? " " Didn ’ t you leave it for me to read ? " He looked down . " Well . Yes . It was left . And you read it . " " I had a feeling someone was watching me . It was you ? " His dark brown eyes burnt up into mine ; he took a long moment to reply . The faintest ghost of a smile . " Do you feel that you are being watched now ? " And once again his eyes flicked past my shoulders , as if he could see something some way inside the trees . I looked round . The pines were empty . I looked back at him ; a joke ? He was still smiling , a small dry smile . " Am I ? " " I merely wondered , Mr . Urfe . " He held out his hand . " If for some reason you cannot come , leave a message at Sarantopoulos ’ s for Hermes

«Я пытался заставить его ответить на мою улыбку, признаться, что он дергал меня за ногу; но его похожее на маску лицо было лишено юмора». Я обращаюсь к вам с двумя просьбами. Во-первых, ты никому там не говоришь, что встретил меня. Это связано с определенными событиями, произошедшими во время войны. «Я слышал об этом. «Что ты слышал?» «История. «Есть много версий этой истории. Но сейчас это неважно. Для них я отшельник. Меня никто никогда не видит. Вы понимаете?» «Конечно. Я никому не скажу. «Я знал, какой будет следующая просьба: больше не навещать его». Моя вторая просьба — приехать сюда на следующих выходных. И оставайтесь в субботу и воскресенье вечером. То есть, если вы не против вернуться рано утром в понедельник. ""Спасибо. Большое спасибо. С удовольствием. «Я думаю, нам предстоит многое открыть. «Мы не прекратим исследования»?» «Вы прочитали это в книге на пляже?» «Разве вы не оставили это мне, чтобы я прочитал?» Он посмотрел вниз. «Ну. Да. Это осталось. И вы это прочитали. «У меня было ощущение, что кто-то наблюдает за мной. Это был ты? Его темно-карие глаза впились в мои; ему потребовалось много времени, чтобы ответить. Легчайший призрак улыбки. «Ты чувствуешь, что за тобой сейчас наблюдают?» И снова его глаза скользнули мимо моих плеч. , как будто он мог видеть что-то где-то за деревьями. Я огляделся. Сосны были пусты. Я посмотрел на него: шутка? Он все еще улыбался небольшой сухой улыбкой. «Правда?» «Я просто задавался вопросом. , господин Урфе. Он протянул руку. «Если по какой-то причине вы не можете прийти, оставьте записку у Сарантопулоса для Гермеса.
20
It will get here the next day . " " I ’ ve enjoyed meeting you very much . " " Good . I am delighted . Till Saturday . " After fifty yards I turned and looked back . He was still standing there , master of his domaine . I waved and he raised both his arms in an outlandish hieratic gesture , one foot slightly advanced , as if in some kind of primitive blessing . When I looked back again , just before the trees hid the house , he had disappeared . Whatever else he was he was not like anyone else I had ever met . Something more than mere loneliness , mere senile fantasies and quirks , burnt in his striking eyes , in that abrupt , probing then dropping conversation , in those sudden oblique looks at nothing . But I certainly didn ’ t think , as I went into the trees , that I should have the apparent answer within another hundred yards .

Оно прибудет сюда на следующий день. «Мне очень приятно было познакомиться с вами. ""Хороший. Я восхищен. До субботы. «Через пятьдесят ярдов я обернулся и оглянулся. Он все еще стоял там, хозяин своего владения. Я помахал рукой, и он поднял обе руки в диковинном иератическом жесте, слегка выдвинув одну ногу вперед, словно в каком-то примитивном благословении. Когда я снова оглянулся, незадолго до того, как деревья скрыли дом, он исчез. Кем бы он ни был, он не был похож ни на кого, кого я когда-либо встречал. Что-то большее, чем просто одиночество, одни старческие фантазии и причуды, горело в его поразительных глазах, в этом отрывистом, пробивающем, а затем прерывающемся разговоре, в этих внезапных косых взглядах в никуда. Но, уходя за деревья, я, конечно, не думал, что смогу получить очевидный ответ не дальше, чем через сотню ярдов.
info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому