Эдит Уортон

Невероятно, но факт, что Эллен, несмотря на все свои возможности и привилегии, стала просто «богемной». Этот факт подкреплял утверждение о том, что она совершила фатальную ошибку, не вернувшись к графу Оленскому. Ведь место молодой женщины было под крышей мужа, особенно когда она покинула его при обстоятельствах, которые... ну... если бы в них захотелось заглянуть..." Госпожа Оленская - большая любимица господ - сказала мисс Софи с видом, будто желая предложить что-нибудь примирительное, хотя знала, что забрасывает дротик. «Ах, вот опасности, которой всегда подвергается такая молодая женщина, как мадам Оленска», — скорбно согласилась миссис Арчер; и дамы, придя к такому выводу, собрали свои шлейфы, чтобы искать глобусы в гостиной, а Арчер и мистер Силлертон Джексон удалились в готическую библиотеку. Благодаря совершенству своей сигары за ужином мистер Джексон стал выдающимся и общительным. «Если произойдет успех Бофорта, — объявил он, — произойдет разоблачение. «Арчер быстро поднял голову: он никогда не мог услышать это имя, не увидев тяжелую фигуру Бофорта, облаченную в роскошные меха и обутую, идущую по снегу в Скайтерклиффе. «Обязательно будет, — продолжал г-н Джексон, — самая отвратительная зачистка. Он не потратил все свои деньги на Регину». «О, ну, это же со скидкой, не так ли? Я верю, что он еще уйдет», — сказал молодой человек, желая сменить тему. «Возможно — возможно.

Я знаю, что сегодня он должен был встретиться с некоторыми влиятельными людьми. Конечно, — неохотно признал мистер Джексон, — надо надеяться, что они смогут его пережить — во всяком случае, на этот раз. Мне не хотелось бы думать о том, что бедняжка Реджина проведет остаток своей жизни в каком-нибудь захудалом зарубежном притоне для банкротов. «Арчер ничего не сказал. Ему казалось настолько естественным — хотя и трагическим — что деньги, полученные нечестным путем, должны быть жестоко искуплены, что его мысли, едва задерживаясь на судьбе миссис Бофорт, вернулись к более близким вопросам. Что значил румянец Мэя при упоминании о графине Оленской? Прошло четыре месяца с того дня летнего солнцестояния, который он провел вместе с госпожой Оленской; и с тех пор он ее не видел. Он знал, что она вернулась в Вашингтон, в маленький домик, который они с Медорой Мэнсон сняли там: он написал ей однажды - несколько слов, спрашивая, когда они снова встретятся, - и она ответила еще более кратко: " Еще нет. «С тех пор между ними больше не было общения, и он построил внутри себя своего рода святилище, в котором она восседала среди его тайных мыслей и стремлений. Мало-помалу это стало ареной его настоящей жизни, его единственной разумной деятельности; туда он приносил прочитанные книги, питавшие его идеи и чувства, свои суждения и видения. За ее пределами, в сцене своей реальной жизни, он двигался с растущим чувством нереальности и неполноценности, натыкаясь на привычные предрассудки и традиционные точки зрения, как рассеянный человек постоянно натыкается на мебель собственной комнаты.

Отсутствующий — вот кем он был: настолько отсутствующий от всего наиболее реального и близкого к тем, кто его окружал, что иногда его поражало, когда они обнаруживали, что они все еще воображают, будто он здесь. Он осознал, что мистер Джексон откашлялся, готовясь к дальнейшим откровениям. . — Я, конечно, не знаю, насколько семья вашей жены осведомлена о том, что говорят люди — ну, об отказе госпожи Оленской принять последнее предложение мужа. «Арчер промолчал, а мистер Джексон уклончиво продолжил: «Жаль — конечно, жаль — что она отказалась». "Жалость? Во имя Бога, почему? «Мистер Джексон посмотрел на свою ногу, на несморщенный носок, который соединял ее с блестящей туфлей. «Ну, если говорить на самом низком уровне, на что она теперь будет жить?» "Сейчас - ?" «Если Бофорт…» Арчер вскочил, ударив кулаком по черному ореховому краю письменного стола. Колодцы медной двойной чернильницы танцевали в своих гнездах. «Какого черта вы имеете в виду, сэр? «Мистер Джексон, слегка поерзав на стуле, устремил спокойный взгляд на горящее лицо молодого человека. -- Ну, -- я знаю из весьма надежных источников, а точнее, от самой старой Екатерины, -- что семья значительно сократила содержание графини Оленской, когда она решительно отказалась вернуться к мужу, и так как этим отказом она лишается и денег. остановился на ней, когда она вышла замуж, — что Оленский был готов передать ей, если бы она вернулась, — какого черта ВЫ имеете в виду, мой дорогой мальчик, спрашивая меня, что я имею в виду? - добродушно парировал мистер Джексон. Арчер подошел к каминной полке и наклонился, чтобы выбросить прах в камин.

«Я ничего не знаю о личных делах мадам Оленской; но мне это и не нужно, чтобы быть уверенным в том, что вы намекаете…» «О, я не знаю: это Леффертс, например», — вмешался мистер Джексон. «Леффертс, который занимался с ней любовью и получил за это пренебрежение!» Арчер презрительно вспыхнул. «Ах… он сделал?» — огрызнулся другой, как будто именно для этого он и строил ловушку. Он все еще сидел боком от огня, так что его жесткий старый взгляд удерживал лицо Арчера, словно стальной пружиной. «Ну-ну, жаль, что она не вернулась раньше, чем Бофорт обрезал», — повторил он. «Если она уйдет СЕЙЧАС, а он потерпит неудачу, это только подтвердит общее впечатление, которое, кстати, ни в коем случае не является особенностью Леффертса». «О, она теперь не вернется: меньше, чем когда-либо!» Не успел Арчер это сказать, как у него снова возникло ощущение, что это именно то, чего ждал мистер Джексон. Старый джентльмен внимательно его рассмотрел. «Это твое мнение, да? Ну, без сомнения, вы знаете. Но каждый скажет вам, что те немногие пенни, которые остались у Медоры Мэнсон, все в руках Бофорта; и как обе женщины будут держать головы над водой, если он этого не сделает, я не могу себе представить. Конечно, госпожа Оленская еще может смягчить старую Кэтрин, которая была самым неумолимым противником ее пребывания; и старая Кэтрин могла бы предоставить ей любое пособие, которое она пожелает. Но мы все знаем, что она ненавидит расставаться с хорошими деньгами; а остальные члены семьи не особо заинтересованы в том, чтобы держать здесь мадам Оленскую.

«Арчер горел бесполезным гневом: он находился как раз в том состоянии, когда человек обязательно сделает какую-нибудь глупость, все время зная, что делает это. Он видел, что мистера Джексона мгновенно поразил тот факт, что мадам Оленска ему не были известны разногласия с ее бабушкой и другими ее родственниками, и что старый джентльмен сделал свои собственные выводы относительно причин исключения Арчера из семейных советов. Этот факт побудил Арчера действовать осторожно; но инсинуации насчет Бофорта сделали его безрассудным. Однако он помнил если не о собственной опасности, то, по крайней мере, о том, что мистер Джексон находился под крышей своей матери и, следовательно, был его гостем. Старый Нью-Йорк скрупулезно соблюдал этикет гостеприимства, и ни одна дискуссия с гостем не допускалась, чтобы она переросла в разногласия. — Может, пойдем и присоединимся к моей матери? - коротко предложил он, когда последний пучок пепла мистера Джексона упал в медную пепельницу у его локтя. По дороге домой Мэй хранила странное молчание; сквозь тьму он все еще чувствовал ее, окутанную грозным румянцем. Что означала эта угроза, он не мог догадаться, но его достаточно предупредил тот факт, что ее вызвало имя мадам Оленской. Они поднялись наверх, и он свернул в библиотеку. Обычно она следовала за ним; но он услышал, как она прошла по коридору в свою спальню. "Может!" крикнул он нетерпеливо; и она вернулась, слегка удивившись его тону. «Эта лампа снова дымит; я думаю, слуги увидят, что она правильно подстрижена», - нервно проворчал он.

«Мне очень жаль: этого больше не повторится», — ответила она твердым светлым тоном, которому научилась у своей матери; и Арчера раздражало ощущение, что она уже начала ублажать его, как молодого мистера Уэлланда. Она наклонилась, чтобы опустить фитиль, и, когда свет упал на ее белые плечи и ясные изгибы лица, он подумал: «Как она молода! Какие бесконечные годы придется продолжать эту жизнь! «Он с каким-то ужасом ощущал свою сильную молодость и бурлящую кровь в своих жилах. «Послушайте, — внезапно сказал он, — возможно, мне придется поехать в Вашингтон на несколько дней — скоро; возможно, на следующей неделе. «Ее рука осталась на ключе от лампы, когда она медленно повернулась к нему. Жар от его пламени вернул сияние ее лицу, но оно побледнело, когда она подняла глаза. «По делу?» — спросила она тоном, который подразумевал, что другой мыслимой причины быть не может и что она задала вопрос автоматически, как будто просто для того, чтобы закончить его собственную фразу. «По делу, естественно. В Верховном суде рассматривается патентное дело…» Он назвал имя изобретателя и продолжал излагать подробности со всей привычной для Лоуренса Леффертс бойкостью, а она внимательно слушала, время от времени говоря: «Да, я понимаю». «Перемена пойдет вам на пользу», просто сказала она, когда он закончил; «И вы обязательно должны сходить навестить Эллен», — добавила она, глядя ему прямо в глаза со своей безоблачной улыбкой и говоря тем тоном, которым она могла бы уговаривать его не пренебрегать каким-нибудь утомительным семейным долгом.

Это было единственное слово, которое они обменялись по этому поводу; но в кодексе, которому они оба были обучены, это означало: «Конечно, вы понимаете, что я знаю все, что люди говорили об Эллен, и искренне сочувствую своей семье в их усилиях заставить ее вернуться к мужу. Я также знаю, что по какой-то причине, о которой вы не решили рассказать мне, вы отговорили ее от этого курса, который одобряют все старшие мужчины семьи, а также наша бабушка; и что именно благодаря вашей поддержке Эллен бросает вызов всем нам и подвергает себя такой критике, на которую, вероятно, намекнул вам сегодня вечером мистер Силлертон Джексон, который сделал вас таким раздражительным... Намеки действительно были не желал; но так как вы, по-видимому, не желаете брать их у других, я предлагаю вам это сам, в той единственной форме, в которой благовоспитанные люди нашего вида могут сообщать друг другу неприятные вещи: давая вам понять, что я знаю, что вы хотите видеть Эллен, когда вы будете в Вашингтоне и, возможно, собираетесь туда специально с этой целью; и что, поскольку вы уверены, что увидите ее, я желаю вам сделать это с моего полного и явного одобрения - и воспользоваться случаем, чтобы сообщить ей, к чему может привести образ поведения, к которому вы ее подтолкнули. «Ее рука все еще держала ключ от лампы, когда до него дошло последнее слово этого немого послания. Она выключила фитиль, подняла шар и вдохнула угрюмое пламя. «Они пахнут меньше, если их продуть», — объяснила она со своим ярким хозяйственным видом. На пороге она повернулась и остановилась для его поцелуя.

На следующий день с Уолл-стрит поступили более обнадеживающие сообщения о положении Бофорта. Они не были определенными, но вселяли надежду. Было общепризнано, что в случае чрезвычайной ситуации он мог прибегнуть к мощному влиянию и что он сделал это с успехом; и в тот вечер, когда миссис Бофорт появилась в Опере со своей прежней улыбкой и новым изумрудным ожерельем, общество вздохнуло с облегчением. Нью-Йорк был неумолим в своем осуждении нарушений в бизнесе. До сих пор не было исключений из негласного правила, согласно которому те, кто нарушил закон честности, должны платить; и все знали, что даже Бофорт и жена Бофорта будут непоколебимо преданы этому принципу. Но быть вынужденным предложить их было бы не только болезненно, но и неудобно. Исчезновение Бофортов оставило бы значительную пустоту в их компактном маленьком кругу; а те, кто был слишком невежественен или слишком неосторожен, чтобы содрогаться от моральной катастрофы, заранее оплакивали потерю лучшего бального зала Нью-Йорка. Арчер определенно решил поехать в Вашингтон. Он ждал только открытия судебного процесса, о котором он говорил с Мэй, чтобы дата его совпала с датой его визита; но в следующий вторник он узнал от г-на Леттерблэра, что дело может быть отложено на несколько недель. Тем не менее в тот же день он отправился домой, решив в любом случае уехать следующим вечером.

Велика вероятность, что Мэй, которая ничего не знала о его профессиональной жизни и никогда не проявляла к ней никакого интереса, не узнает об отсрочке, если она состоится, и не запомнит имена тяжущихся сторон, если они будут упомянуты до нее; и во всяком случае он уже не мог откладывать встречи с госпожой Оленской. Ему нужно было сказать ей слишком много вещей. В среду утром, когда он пришел в свой офис, мистер Леттерблэр встретил его с обеспокоенным лицом. Бофорту, в конце концов, не удалось «пережить»; но, распространив слух о том, что он это сделал, он успокоил своих вкладчиков, и крупные выплаты хлынули в банк до предыдущего вечера, когда снова начали преобладать тревожные слухи. В результате начался обгон банка, и его двери, скорее всего, закроются еще до конца дня. О подлом маневре Бофорта говорили самые отвратительные вещи, и его провал обещал стать одним из самых дискредитирующих в истории Уолл-стрит. Масштабы бедствия оставили г-на Леттерблэра белым и выведенным из строя. «Я видел в свое время плохие вещи, но ничего хуже этого. Все, кого мы знаем, так или иначе пострадают. А что будут делать с миссис Бофорт? Что МОЖНО с ней сделать? Мне жаль миссис Мэнсон Минготт не меньше, чем кому-либо другому: в ее возрасте неизвестно, какое влияние может оказать на нее это дело. Она всегда верила в Бофорта и сделала из него друга! И в этом вся связь с Далласом: бедная миссис Бофорт связана с каждым из вас.

Единственным ее шансом было бы уйти от мужа, но как ей об этом сказать? Ее долг — рядом с ним; и, к счастью, она, кажется, всегда была слепа к его личным слабостям. «Раздался стук, и мистер Леттерблэр резко повернул голову. "Что это такое? Меня нельзя беспокоить. «Клерк принес письмо для Арчера и удалился. Узнав руку жены, молодой человек открыл конверт и прочитал: «Не могли бы вы приехать в город как можно раньше? Вчера вечером у бабушки случился небольшой инсульт. Каким-то таинственным образом она раньше всех узнала эту ужасную новость о банке. Дядя Ловелл уехал на стрельбу, и мысль о позоре заставила бедного папу так нервничать, что у него поднялась температура, и он не может выйти из комнаты. Ты ужасно нужен маме, и я надеюсь, что ты сможешь немедленно уйти и отправиться прямо к бабушке. «Арчер передал записку своему старшему партнеру и через несколько минут уже полз на север в переполненной конке, которую он обменял на Четырнадцатой улице на один из высоких, ошеломляющих омнибусов линии Пятой авеню. Было уже больше двенадцати часов, когда эта трудоемкая повозка доставила его к старой Кэтрин. Окно гостиной на первом этаже, где она обычно восседала на троне, было занято неадекватной фигурой ее дочери, миссис Уэлланд, которая расписалась в изможденном приветствии, завидев Арчера; и у дверей его встретила Мэй. Зал имел неестественный вид, свойственный ухоженным домам, внезапно пораженным болезнью: на стульях кучами валялись пеленки и меха, на столе лежала докторская сумка и шинель, а рядом с ними уже без внимания громоздились письма и открытки.

Мэй выглядела бледной, но улыбалась: доктор Бенкомб, только что пришедший во второй раз, придерживался более обнадеживающих взглядов, а бесстрашная решимость миссис Минготт жить и выздороветь уже оказала влияние на ее семью. Мэй провела Арчера в гостиную старушки, где раздвижные двери, ведущие в спальню, были плотно закрыты, и тяжелые желтые дамасские портьеры закрывали их; и здесь миссис Уэлланд с ужасом сообщила ему подробности катастрофы. Оказалось, что накануне вечером произошло что-то ужасное и загадочное. Около восьми часов, сразу после того, как миссис Минготт закончила раскладывать пасьянс, в который она всегда раскладывала после обеда, в дверь позвонили, и дама, закутанная так плотно, что слуги не сразу ее узнали, попросила, чтобы ее пригласили. Дворецкий, услышав знакомый голос, распахнул дверь гостиной, объявив: «Миссис Джулиус Бофорт», — и затем снова закрыл ее перед двумя дамами. Должно быть, они пробыли вместе около часа, подумал он. Когда прозвенел звонок миссис Минготт, миссис Бофорт уже ускользнула незамеченной, а старая леди, белая, огромная и ужасная, сидела одна в своем огромном кресле и жестом попросила дворецкого помочь ей пройти в комнату. В тот момент она, казалось, хотя и была явно расстроена, полностью контролировала свое тело и мозг.

Горничная-мулатка уложила ее спать, принесла, как обычно, чашку чая, разложила все в комнате и ушла; но в три часа ночи звонок снова прозвенел, и двое слуг, поспешив войти по этому необычному зову (ибо старая Кэтрин обычно спала как младенец), обнаружили свою госпожу, сидящую на подушках с кривой улыбкой на лице и одна маленькая рука безвольно свисала с его огромной руки. Удар явно был легким, поскольку она могла сформулировать и выразить свои желания; и вскоре после первого визита к врачу она начала восстанавливать контроль над мышцами лица. Но тревога была велика; и непропорционально велико было негодование, когда из отрывочных фраз миссис Минготт стало ясно, что Реджина Бофорт пришла спросить ее — невероятная наглость! — поддержать мужа, довести их до конца — не «бросить» их, как она это называла, — фактически побудить всю семью скрыть и потворствовать их чудовищному бесчестию. «Я сказала ей: «Честь всегда была честью, а честность — честностью в доме Мэнсона Минготта, и будет таковой до тех пор, пока меня не вынесут из него ногами вперед», — пробормотала старуха дочери на ухо густой голос частично парализованного. «И когда она сказала: «Но меня зовут, тетушка, меня зовут Регина Даллас», я сказал: «Это был Бофорт, когда он покрыл тебя драгоценностями, и это должно остаться Бофортом теперь, когда он покрыл тебя позором». «Так много, со слезами и вздохами ужаса, рассказала миссис Уэлланд, побледневшая и подавленная непривычной обязанностью наконец сосредоточить свой взгляд на неприятном и постыдном.

«Если бы я мог скрыть это от твоего тестя: он всегда говорит: «Августа, ради жалости, не разрушай моих последних иллюзий» — и как мне помешать ему узнать эти ужасы?» - завопила бедная дама. «В конце концов, мама, он их не ВИДЕЛ», — предположила дочь; и миссис Уэлланд вздохнула: «Ах, нет, слава богу, он в безопасности в постели. И доктор Бенкомб пообещал держать его там, пока бедной мамочке не станет лучше, а Регину куда-нибудь увезут. «Арчер сел возле окна и тупо смотрел на пустынную улицу. Было видно, что его вызвали скорее для моральной поддержки пострадавших дам, чем для какой-то конкретной помощи, которую он мог оказать. Мистеру Ловеллу Минготту позвонили по телеграфу, и послания отправлялись вручную членам семьи, живущим в Нью-Йорке; а тем временем ничего не оставалось, как приглушенно обсуждать последствия бесчестия Бофорта и неоправданных действий его жены. Ловелл Минготт, которая писала заметки в другой комнате, вскоре появилась снова и присоединилась к дискуссии. В ИХ времена, соглашались старшие дамы, у жены человека, совершившего что-нибудь постыдное в бизнесе, была только одна идея: стереть себя, исчезнуть вместе с ним. «Был случай с бедной бабушкой Спайсер, вашей прабабушкой Мэй. Конечно, — поспешила добавить миссис Уэлланд, — денежные затруднения вашего прадеда были личными — проигрыши в карты или подписание кому-то векселя — я никогда толком не знала, потому что мама никогда об этом не говорила.

Но она выросла в деревне, потому что ее матери пришлось покинуть Нью-Йорк после позора, каким бы он ни был: они жили одни на Гудзоне зимой и летом, пока маме не исполнилось шестнадцать. Бабушке Спайсер никогда бы не пришло в голову попросить семью «поддержать» ее, как, насколько я понимаю, Реджина называет это; хотя частный позор — ничто по сравнению со скандалом гибели сотен невинных людей». «Да, Реджине было бы приличнее скрывать свое лицо, чем говорить о лицах других людей», - согласилась миссис Ловелл Минготт. «Насколько я понимаю, изумрудное ожерелье, которое она носила в Опере в прошлую пятницу, было отправлено с одобрения от Болла и Блэка днем. Интересно, вернут ли они его когда-нибудь? «Арчер равнодушно слушал неумолимый припев. Идея абсолютной финансовой честности как первого закона джентльменского кодекса была слишком глубоко укоренена в нем, чтобы сентиментальные соображения могли ее ослабить. Такой авантюрист, как Лемюэль Струтерс, мог заработать миллионы на своем креме для обуви на любом количестве темных сделок; но безупречная честность была благородством старого финансового Нью-Йорка. Судьба миссис Бофорт также не сильно взволновала Арчера. Ему, наверное, было жаль ее больше, чем ее возмущенных родственников; но ему казалось, что связь между мужем и женой, хотя бы и разрываемая в достатке, должна быть нерасторжимой в несчастье. Как сказал мистер Леттерблэр, место жены было рядом с мужем, когда он попадал в беду; но место общества было не на его стороне, и хладнокровное предположение миссис Бофорт, казалось, почти сделало ее его сообщницей.

Сама мысль о том, чтобы женщина обратилась к своей семье с целью прикрыть бесчестие бизнеса мужа, была недопустима, поскольку это было единственное, чего Семья как институт не могла сделать. Горничная-мулатка позвала миссис Ловелл Минготт в холл, и последний вернулся через мгновение, нахмурив бровь. «Она хочет, чтобы я телеграфировал Эллен Оленской. Я, конечно, написал Эллен и Медоре; но теперь кажется, что этого недостаточно. Я должен немедленно телеграфировать ей и сказать, что она придет одна. "Объявление было принято молчанием. Миссис Велланд покорно вздохнула, а Мэй поднялась со своего места и пошла собирать разбросанные по полу газеты. «Полагаю, это необходимо сделать», — продолжала миссис Ловелл Минготт, как будто надеясь, что ей возразят; и Мэй повернулась обратно к середине комнаты. «Конечно, это необходимо сделать», — сказала она. «Бабушка знает, чего хочет, и мы должны выполнить все ее желания. Мне написать тебе телеграмму, тетушка? Если он отправится сразу же, Эллен, вероятно, сможет успеть на завтрашний утренний поезд». Слоги имени она произносила с особенной четкостью, словно постучала в два серебряных колокольчика. «Ну, это не может пойти сразу. Джаспер и кладовщик вернулись с записками и телеграммами. «Мэй повернулась к мужу с улыбкой. «Но вот Ньюленд готов на все. Ты примешь телеграмму, Ньюленд? До обеда будет как раз время. «Арчер поднялась с ропотом готовности, села за розовое дерево старой Кэтрин «Bonheur du Jour» и написала послание своим большим незрелым почерком.

Когда письмо было написано, она аккуратно промокнула его и передала Арчеру. «Как жаль, — сказала она, — что вы с Эллен встретитесь по дороге! — Ньюленд, — добавила она, обращаясь к матери и тете, — вынуждена поехать в Вашингтон по поводу патентного иска, который рассматривается в Верховном суде. Полагаю, дядя Ловелл вернется завтра вечером, а бабушка так сильно поправляется, что кажется неправильным просить Ньюленда отказаться от важного задания для фирмы, не так ли? «Она помолчала, словно ожидая ответа, и миссис Уэлланд поспешно заявила: «О, конечно нет, дорогая. Твоя бабушка будет последним, кто пожелает этого». Когда Арчер вышел из комнаты с телеграммой, он услышал, как его теща добавила, предположительно к миссис Ловелл Минготт: «Но с какой стати она должна заставлять вас телеграфировать Эллен Оленской…» и ясный голос Мэй возразил: «Может быть, это еще раз убедить ее в том, что ее долг все-таки перед мужем. «Наружная дверь закрылась перед Арчером, и он поспешно пошел прочь к телеграфу.

«Ол-ол, а как это пишется?» — спросила едкая молодая леди, которой Арчер передал телеграмму своей жены через латунный выступ офиса Western Union. «Оленска — О-лен-ска», — повторил он, отводя сообщение назад, чтобы распечатать иностранные слоги над бессвязным почерком Мэй. «Это маловероятное название для нью-йоркского телеграфа, по крайней мере, в этом квартале», — заметил неожиданный голос; и, обернувшись, Арчер увидел рядом с ним Лоуренса Леффертса, который невозмутимо подергивал усы и делал вид, что не смотрит на сообщение. «Привет, Ньюленд, я думал, что застану тебя здесь. Я только что услышал об инсульте старой миссис Минготт; И когда я шел к дому, я увидел, как ты свернул на эту улицу, и погнался за тобой. Полагаю, вы приехали оттуда? «Арчер кивнул и сунул телеграмму под решетку. — Очень плохо, да? Леффертс продолжил. «Полагаю, это связано с семьей. Я так понимаю, это плохо, если сюда включить графиню Оленскую. «Губы Арчера напряглись; он почувствовал дикий порыв ударить кулаком по длинному, тщеславному красивому лицу рядом с ним. "Почему?" - спросил он. Леффертс, который, как известно, избегал дискуссий, поднял брови с иронической гримасой, которая предупредила другого о наблюдающей за ним девице за решеткой. Ничто не могло быть хуже формы, напомнил взгляд Арчера, чем любое проявление вспыльчивости в общественном месте. Арчер никогда не был более безразличен к требованиям формы; но его порыв нанести Лоуренсу Леффертсу физическую травму был лишь мгновенным. Идея обсуждать с ним имя Эллен Оленской в ​​такое время и по какой бы то ни было провокации была немыслима.

Он заплатил за телеграмму, и двое молодых людей вместе вышли на улицу. Там Арчер, вновь обретя самообладание, продолжал: «Миссис Минготт гораздо лучше: доктор не чувствует никакого беспокойства»; и Леффертс с выражением большого облегчения спросил его, слышал ли он, что о Бофорте снова ходят чудовищно плохие слухи... В тот день во всех газетах появилось сообщение о провале Бофорта. Оно затмило сообщение об инсульте миссис Мэнсон Минготт, и лишь немногие, кто слышал о загадочной связи между этими двумя событиями, думали приписать болезнь старой Кэтрин чему-либо, кроме накопления плоти и лет. Весь Нью-Йорк был омрачен тьмой. история о бесчестии Бофорта. Никогда, как сказал г-н Леттерблэр, не было худшего случая на его памяти, как, впрочем, и на памяти далекого Леттерблэра, давшего свое имя фирме. Банк продолжал принимать деньги в течение целого дня после того, как его крах был неизбежен; а поскольку многие из его клиентов принадлежали к тому или иному правящему клану, двуличность Бофорта казалась вдвойне циничной. Если бы миссис Бофорт не взяла тон, что такие несчастья (это слово было ее собственным) были «проверкой дружбы», сострадание к ней могло бы умерить всеобщее негодование против ее мужа. А так — и особенно после того, как стала известна цель ее ночного визита к миссис Мэнсон Минготт — ее цинизм, как считалось, превосходил его; и у нее не было оправдания (а у ее недоброжелателей не было удовлетворения) ссылаться на то, что она «иностранка».

«Некоторым утешением (для тех, чьи ценные бумаги не подвергались опасности) была возможность напомнить себе, что Бофорт БЫЛ; «Снова на ногах», спор потерял остроту, и ничего не оставалось, как принять это ужасное свидетельство нерасторжимости брака. Общество должно суметь обойтись без Бофортов, и на этом все закончится — за исключением таких несчастных жертв катастрофы, как Медора Мэнсон, бедная старая мисс Лэннингс и некоторые другие заблудшие дамы из хорошей семьи, которые, если бы только они слушал г-на Генри ван дер Люйдена… «Лучшее, что могут сделать Бофорты, — сказала г-жа Арчер, резюмируя это так, как если бы она объявляла диагноз и прописывала курс лечения, — это пойти и жить в маленьком домике Регины в Северной Каролине. У Бофорта всегда была скаковая конюшня, и ему лучше было разводить рысистых лошадей. Я бы сказал, что он обладал всеми качествами успешного торговца лошадьми». Все согласились с ней, но никто не снизошел до того, чтобы поинтересоваться, что на самом деле собираются делать Бофорты. и спросила — когда появился доктор Бенкомб — что имела в виду ее семья, поднимая такой шум по поводу ее здоровья. «Если люди моего возраста БУДУТ есть куриный салат по вечерам, чего им ожидать?» она спросила; и, поскольку врач своевременно изменил ее диету, инсульт превратился в приступ несварения желудка.

Но, несмотря на свой твердый тон, старая Екатерина не вполне восстановила прежнее отношение к жизни. Растущая отдаленность старости, хотя и не уменьшила ее любопытства к соседям, но притупила ее никогда не очень живое сострадание к их бедам; и ей, казалось, не составило труда выбросить из головы катастрофу Бофорта. Но впервые она погрузилась в свои собственные симптомы и начала проявлять сентиментальный интерес к некоторым членам своей семьи, к которым она до сих пор была презрительно равнодушна. Уэлланду, в частности, выпала честь привлечь ее внимание. Из своих зятьев именно его она больше всего игнорировала; и все попытки его жены представить его как человека с сильным характером и выдающимися интеллектуальными способностями (если бы он только «выбрал») были встречены насмешливым смешком. Но его высокое положение как слуги теперь сделало его объектом всепоглощающего интереса, и миссис Минготт послала ему императорский вызов прийти и сравнить диеты, как только позволит температура; ибо старая Кэтрин теперь была первой, кто понял, что нельзя слишком осторожно относиться к температуре. Через двадцать четыре часа после вызова мадам Оленской пришла телеграмма, сообщавшая, что она прибудет из Вашингтона вечером следующего дня. У Уэллендов, где случайно обедали «Ньюленд Арчерс», сразу же был поднят вопрос, кто должен встретиться с ней в Джерси-Сити; а материальные трудности, среди которых семья Уэлландов боролась, как если бы она была пограничной заставой, придали оживление дебатам. Было решено, что госпожа