Патрик Зюскинд

Результат был жуткий: прямо под носом у Гренуя мешкодел обонянием восставал из мертвых, поднимался из спиртового раствора, парил там — призрак, слегка искаженный своеобразными методами размножения и бесчисленными миазмами его болезни, — но прекрасно узнаваемый в пространстве. как обонятельный персонаж. Невысокий мужчина лет тридцати, блондин, с выпуклым носом, короткими конечностями, плоскими сырными ступнями, опухшими гемталиями, холерическим темпераментом и затхлым запахом изо рта, — некрасивый мужчина, говоря ароматическим языком, этот мешкодел, не за него стоит держаться какое-то время, как за щенка. И все же на одну целую ночь Гренуй позволил призраку порхать над своей каютой, в то время как сам снова и снова обнюхивал его, счастливый и глубоко удовлетворенный чувством власти, которое он завоевал над аурой другого человека. Он вылил его на следующий день. В эти зимние дни он провел еще один эксперимент. Он обнаружил глухонемую нищенку, бродившую по городу, и заплатил ей один франк за то, чтобы она надела несколько разных наборов тряпок, намазанных маслами и жирами, на голую кожу. Оказалось, что баранье сало, свиное сало и говяжий жир, многократно вытопленные, смешанные в пропорции два к пяти к трем — с добавлением небольшого количества масла первого отжима — лучше всего впитывают человеческий запах. это идет на это. Он воздерживался от того, чтобы пересиливать какого-то цельного, живого человека и обрабатывать его или ее парфюмерно. Подобные вещи означали бы риск и не привели бы к новым знаниям.

Он знал, что теперь владеет методами, необходимыми для того, чтобы лишить человека его или ее запаха, и знал, что нет необходимости доказывать этот факт заново. В самом деле, человеческий запах не имел для него никакого значения. Он вполне мог имитировать человеческий запах с помощью суррогатов. Чего он жаждал, так это запаха определенных человеческих существ: то есть тех редких людей, которые вызывают любовь. Это были его жертвы.

В ЯНВАРЕ вдова Арнульфи вышла замуж за своего первого подмастерья, Доминика Друо, который, таким образом, получил звание мастера и парфюмера. Был большой пир для цеховых мастеров и более скромный для подмастерьев; Мадам купила новый матрац для своей кровати, которую теперь официально делила с Дрюо, и достала из шкафа свой пестрый наряд. В остальном все осталось как было. Она сохранила за собой прекрасное старое имя Арнульфи и сохранила за собой свое состояние, а также управление финансами и ключи от погреба; Дрюо ежедневно выполнял свои сексуальные обязанности, а затем освежался вином; и хотя теперь он был единственным и неповторимым подмастерьем, Гренуй взял на себя большую часть текущей работы в обмен на такое же маленькое жалованье, скудный стол и тесные помещения. Год начался с потока желтых кассий, затем гиацинтов, фиалок лепестки и наркотический нарцисс. В одно из мартовских воскресений, -- это было уже около года с тех пор, как он приехал в Грасс, -- Гренуй отправился посмотреть, как обстоят дела в саду за стеной на другом конце города. На этот раз он был готов к этому запаху, более или менее точно знал, что его ждет… и тем не менее, когда он учуял его, в Порт-Нев, не далее чем на полпути к тому месту у стены, сердце его забилось громче. и он почувствовал, как кровь в его жилах закипела от удовольствия: она все еще была здесь, несравненно прекрасный цветок, она пережила зиму незапятнанной, ее соки текли, она росла, разрасталась, пуская в ход прекраснейшие ряды бутонов! Ее запах стал сильнее, как он и ожидал, не потеряв при этом своей нежности.

То, что год назад было разбрызгано и разбрызгано, теперь смешалось в слабый, ровный поток аромата, который переливался тысячей цветов и все же связывал каждый цвет с собой и не разрывался. И этот поток, блаженно осознавал Гренуй, питался все более полноводным источником. Еще год, еще только один год, еще двенадцать месяцев, и эта весна нахлынет, и он сможет прийти, чтобы увенчать ее и заключить в плен дикий поток ее аромата. Он прошел вдоль стены к тому месту, за которым он знал сад. был расположен. Хотя девушка была, по-видимому, не в саду, а в доме, в своей комнате за закрытыми окнами, ее запах доносился до него, как ровный, нежный ветерок. Гренуй стоял неподвижно. Он не был пьян или у него кружилась голова, как в первый раз, когда он почувствовал этот запах. Его переполняло счастье влюбленного, который издалека услышал или увидел свою избранницу и знает, что в течение года вернет ее домой. Это было действительно так: Гренуй, одинокий клещ, мерзость, Гренуй-чудовище, никогда не знавший любви и никогда не сумевший ее внушить, стоял у городской стены Грасса в тот мартовский день и любил и был глубоко счастлив в своей любви. Правда, он не любил другого человека, во всяком случае не девушку, которая жила в доме за стеной. Он любил ее запах — только его, и ничего больше, и лишь постольку, поскольку однажды он будет принадлежать только ему. Он принесет его домой в течение года, он поклялся в этом самой своей жизнью.

И после этой странной клятвы или помолвки, этого обещания верности, данного себе и своему будущему следу, он с легким сердцем покинул это место и вернулся в город через Порт-дю-Кур. В ту ночь, лежа в своей каюте, он вызывал в воображении воспоминание об этом запахе — он не мог устоять перед искушением — и погрузился в него, ласкал его и позволял ему ласкать себя, так близко к нему, так сказочно близко, как если бы он уже наяву обладал им, его запахом, его собственный запах; и он занимался любовью с ним и с самим собой через него опьяняюще, восхитительно долго. Он хотел, чтобы это чувство любви к себе сопровождало его во сне. Но в то самое мгновение, когда он закрыл глаза, в мгновение того единственного дыхания, которое требуется для засыпания, оно покинуло его, вдруг исчезло, и вместо него комнату наполнил холодный, едкий запах козьего стойла. Гренуй был в ужасе. Что произойдет, подумал он, если аромат, когда я им обладаю… что произойдет, если он закончится? Это не то же самое, что в твоей памяти, где все запахи неистребимы. Настоящая вещь изнашивается в этом мире. Это преходяще. И к тому времени, когда он будет израсходован, источника, из которого я его взял, уже не будет. И я буду такой же голой, как и раньше, и мне придется ладить с суррогатными матерями, как и раньше. Нет, будет еще хуже, чем прежде! Ибо тем временем я познаю его и буду владеть им, моим собственным великолепным запахом, и я не смогу его забыть, потому что я никогда не забываю запах.

И всю оставшуюся жизнь я буду питаться ею в своей памяти, как питался сейчас от предчувствия того, чем я буду обладать... Зачем мне это вообще нужно? Это была самая неприятная мысль для Гренуя. Его ужасно пугала мысль о том, что, раз уж он овладел запахом, которого у него еще не было, он неминуемо должен его потерять. Как долго он сможет его хранить? Несколько дней? Несколько недель? Может быть, целый месяц, если он очень экономно надушился им? А потом? Он видел, как вытряхивает последние капли из флакона, ополаскивает флакон спиртом, чтобы не пропало последнее, а потом видит, нюхает, как его любимый аромат растворяется в воздухе, безвозвратно, навсегда. Это было бы похоже на долгую медленную смерть, своего рода удушье наоборот, мучительное постепенное самоиспарение в жалком мире. Ему стало холодно. Его охватило желание отказаться от своих планов, уйти в ночь и исчезнуть. Он блуждал по заснеженным горам, не останавливаясь на отдых, сотни миль вглубь Оверни, а там заползал в свою старую пещеру, засыпал и умирал. Но он этого не сделал. Он сидел и не поддавался своему желанию, хотя оно и было сильным. Он не уступил, потому что желание убежать и спрятаться в пещере было у него давним. Он уже знал об этом. Чего он еще не знал, так это того, каково это — обладать человеческим запахом, столь же великолепным, как запах девушки за стеной.

И даже зная, что за обладание этим запахом он должен заплатить ужасную цену, вновь потеряв его, самое обладание и потеря казались ему более желанными, чем прозаический отказ от того и другого. Ибо он отрекся от вещей всю свою жизнь. Но ни разу он не обладал и не проигрывал. Постепенно сомнения отступили, а с ними и холод. Он чувствовал, как тепло его крови оживляло его и как желание сделать то, что он намеревался сделать, снова овладело им. На самом деле даже сильнее, чем раньше, ибо эта воля больше не исходила из простой похоти, но в равной степени и из хорошо обдуманного решения. Клещ Гренуй, поставленный перед выбором: высохнуть внутри себя или позволить себе упасть, выбрал последнее, прекрасно зная, что эта капля будет для него последней. Он откинулся на свою импровизированную постель, уютно устроившись в своей соломе, уютно под одеялом, и считал себя очень героем. Однако Гренуй не был бы Гренуем, если бы он давно довольствовался героическими чувствами фаталиста. Его воля к выживанию и победе была слишком жесткой, его натура слишком коварна, его дух слишком коварен для этого. Хорошо — он решил овладеть запахом девушки за стеной. И если он снова потеряет его через несколько недель и умрет от потери, это тоже нормально. Но еще лучше было бы не умирать и по-прежнему обладать запахом или, по крайней мере, отсрочить его потерю настолько долго, насколько это в человеческих силах. Просто нужно было лучше его сохранить. Нужно укротить его мимолетность, не лишая его характера — проблема парфюмерного искусства. Есть ароматы, которые сохраняются десятилетиями.

Шкаф, натертый мускусом, кусок кожи, пропитанный коричным маслом, шарик амбры, кедровый сундук — все они обладают практически вечной обонятельной жизнью. В то время как другие вещества — масло лайма, экстракты бергамота, жонкилии и туберозы, а также многие цветочные ароматы — испаряются в течение нескольких часов, если находятся на воздухе в чистом, несвязанном виде. Парфюмер противодействует этому фатальному обстоятельству, связывая слишком летучие ароматы, сковывая их, так сказать, цепями, укрощая их стремление к свободе, — хотя его искусство состоит в том, чтобы ослаблять цепи, чтобы запах, казалось бы, сохранял свою свободу, даже когда он связан так искусно, что не может убежать. Гренуй однажды преуспел в совершенстве в этом подвиге с туберозным маслом, чей эфемерный аромат он связал с крошечными количествами циветты, ванили, лабданума и кипариса — только тогда он по-настоящему проявил себя. Почему нечто подобное не может быть возможно с ароматом этой девушки? Почему он должен использовать, тратить впустую этот самый драгоценный и хрупкий из всех ароматов в чистом виде? Как грубо! Как необыкновенно бесхитростно! Кто-то оставил бриллианты неограненными? Носил ли кто-нибудь золотые самородки на шее? Был ли он, Гренуй, примитивным похитителем ароматов, подобно Дрюо или этим другим мацераторам, дистилляторам и уничтожителям цветов? Или, скорее, он не был величайшим парфюмером в мире? Он стукнул кулаком по лбу — подумать только, он не осознавал этого раньше. Но, конечно же, этот уникальный аромат нельзя было использовать в сыром виде. Он должен установить его как самый драгоценный драгоценный камень

Он должен создать диадему аромата, и в ее возвышенном апогее, переплетаясь с другими ароматами и все же господствуя над ними, его аромат будет сиять. Он сделал бы духи, используя все заповеди искусства, и аромат девушки за стеной был бы самой их душой. цибетин, розовое масло или нероли были неуместны — это точно. Для таких духов, для человеческих духов ему нужны были другие ингредиенты.

В мае того же года обнаженное тело пятнадцатилетней девочки было найдено в розовом поле, на полпути между Грассом и деревушкой Опио к востоку от города. Она была убита сильным ударом по затылку. Фермер, обнаруживший ее, был так сбит с толку ужасным зрелищем, что сам едва не оказался в числе подозреваемых, когда дрожащим голосом сказал полицейскому лейтенанту, что никогда не видел ничего столь прекрасного, когда он действительно хотел сказать, что видел никогда не видела ничего столь ужасного. Она действительно была девушкой утонченной красоты. Она была одной из тех томных женщин, сделанных из темного меда, гладких, сладких и ужасно липких, которые овладевают комнатой сладким жестом, взмахом волос, единым медленным взмахом глаз — и все время остаются такими же все еще как центр урагана, по-видимому, не подозревая о силе притяжения, которой они непреодолимо притягивают к себе стремления и души как мужчин, так и женщин. И она была молода, так молода, что поток ее очарования еще не стал вязким. Полные члены ее были еще гладкими и твердыми, груди пухлыми и дерзкими, как яйца вкрутую, а черты лица, зачесанные тяжелыми черными волосами, еще имели нежнейшие очертания и потайные места. Однако ее волосы исчезли. Убийца отрезал ее и унес с собой вместе с одеждой. Люди подозревали цыган. Цыгане были способны на все. Известно, что цыгане ткали ковры из старой одежды, набивали подушки человеческими волосами и делали кукол из кожи и зубов повешенных. К такому извращенному преступлению могли быть причастны только цыгане.

Однако в то время поблизости не было ни одного цыгана, ни близкого, ни далекого; В последний раз цыгане проходили через этот район в декабре. За неимением цыган люди решили заподозрить итальянских рабочих-мигрантов. Но и итальянцев поблизости не было, для них еще было слишком рано; они впервые прибыли в регион в июне, во время сбора урожая жасмина, так что это тоже не могли быть итальянцы. В конце концов паричники попали под подозрение, и у них стали искать волосы убитой девушки. Но безрезультатно. Затем под подозрением оказались евреи, затем монахи бенедиктинского монастыря, по общему мнению, развратные люди, хотя всем им было далеко за семьдесят, затем цистерцианцы, затем масоны, затем сумасшедшие из Шариты, затем угольщики. затем нищие и, наконец, дворянство, в особенности маркиз де Кабрис, ибо он уже был трижды женат и устраивал, как говорили, оргиастические черные мессы в своих подвалах, где пил кровь девственниц. для повышения его потенции. Конечно, ничего определенного нельзя было доказать. Никто не был свидетелем убийства, одежда и волосы убитой женщины не обнаружены. Через несколько недель лейтенант полиции прекратил свое расследование. В середине июня прибыли итальянцы, многие с семьями, чтобы наняться сборщиками. Фермеры, как обычно, заставили их работать, но, помня об убийстве, запретили своим женам и дочерям иметь с ними какое-либо дело. Ты не мог быть слишком осторожным.

Ибо, хотя рабочие-мигранты на самом деле не несут ответственности за настоящее убийство, они могли быть ответственны за него в принципе, и поэтому лучше быть настороже. Вскоре после начала сбора урожая жасмина произошло еще два убийства. . Жертвами снова были очень хорошенькие молодые девушки, опять томные, черноволосые, опять их находили нагими и остриженными лежащими в цветочном поле с разбитыми затылками. Следов преступника снова не было. Новость распространилась со скоростью лесного пожара, и возникла угроза, что против мигрантов могут быть предприняты враждебные действия, когда стало известно, что обе жертвы были итальянками, дочерьми генуэзского поденщика. И теперь страх распространился по сельской местности. Люди уже не знали, против кого направить свою бессильную злобу. Хотя и были еще те, кто подозревал сумасшедших или таинственного маркиза, но никто в это не верил, ибо первые день и ночь находились под стражей, а вторые давно уже уехали в Париж. Поэтому люди теснее прижались друг к другу. Фермеры открыли свои амбары для переселенцев, которые до этого спали в открытом поле. Горожане организовали ночные патрули в каждом районе. Лейтенант милиции усилил караул у ворот. Но все эти меры оказались бесполезными. Через несколько дней после двойного убийства нашли тело еще одной девушки, над которой издевались так же, как и над остальными. На этот раз это была сардинская прачка из епископского дворца; она была сбита возле большого бассейна Фонтен-де-ла-Фу, прямо перед городскими воротами.

И хотя по настоянию горожан консулы предприняли еще дальнейшие меры — строжайший контроль у ворот, усиленную ночную стражу, комендантский час для всех лиц женского пола после наступления темноты, — все это лето не проходило ни одной недели, чтобы тело молодая девушка не обнаружена. И это всегда были девушки, только приближающиеся к женственности, и всегда очень красивые и обычно смуглые, слащавые типы. Вскоре, однако, убийца уже не отвергал тип девушки, более распространенный среди местного населения: мягкий, бледнокожий и несколько более полный. Среди более поздних жертв были даже шатенки и несколько темноволосых блондинок — если только они не были слишком худыми. Он выслеживал их повсюду, не только в окрестностях Грасса, но и в самом городе, прямо в их домах. Дочь плотника была найдена убитой в своей комнате на пятом этаже, и никто в доме не слышал ни малейшего шума, и хотя собаки обычно лаяли, как только почуяли запах любого незнакомца, ни одна из них не лаял. Убийца казался неосязаемым, бестелесным, как призрак. Люди возмущались и поносили власть. Меньше всего слухов вызвали массовые сцены. Кочующего торговца любовными снадобьями и другими снадобьями чуть не убили за то, что распространились слухи, что одним из ингредиентов его средств являются женские волосы. Пожары были подожжены как в особняке Кабрис, так и в больнице Хопитал-де-ла-Шарите. Слуга, возвращавшийся однажды ночью домой, был застрелен собственным хозяином, торговцем шерстяными тканями Александром Миснаром, который принял его за печально известного убийцу молодых девушек.

Те, кто мог себе это позволить, отправляли своих дочерей-подростков к дальним родственникам или в школы-интернаты в Ницце, Эксе или Марселе. Лейтенант милиции был отстранен от должности по настоянию горсовета. Его преемник приказал медицинскому колледжу осмотреть тела остриженных красавиц, чтобы определить степень их девственности. Оказалось, что все они остались нетронутыми. Как ни странно, это знание только усилило чувство ужаса, ибо все втайне предполагали, что девушки были изнасилованы. По крайней мере, люди знали мотив убийцы. Теперь они вообще ничего не знали, они были в полной растерянности. И каждый, кто верил в Бога, искал помощи в молитве, чтобы хотя бы его собственный дом был избавлен от этого посещения из ада. Городской совет представлял собой комитет из тридцати самых богатых и влиятельных простолюдинов и дворян Грасса. Большинство из них были просвещенными и антиклерикальными, не обращали ни малейшего внимания на епископа и предпочли бы превратить монастыри и аббатства в склады или фабрики. Гордые и могущественные люди городской управы в своей беде снизошли до того, чтобы написать унизительную петицию, в которой умоляли епископа проклясть и отлучить от церкви этого чудовища, убивавшего молодых девушек, но которого светские власти не могли схватить, как это сделал его прославленный предшественник в 1708 год, когда страшная саранча угрожала земле.

И действительно, в конце сентября убийца девушек Грасса, вырезавший из всех сословий не менее двадцати четырех прекраснейших девственниц, был предан анафеме и отлучен как письменно, так и от всех городских кафедр, в том числе запрет, произнесенный самим епископом с кафедры Нотр-Дам-дю-Пюи. Результат был убедительным. Со дня на день убийства прекратились. Октябрь и ноябрь прошли без трупов. В начале декабря из Гренобля пришли сообщения о том, что там убийца душит молодых девушек, затем рвет их одежду в клочья и вырывает волосы горстями. И хотя эти грубые приемы никак не шли вразрез с чисто исполненными преступлениями грасского убийцы, все были убеждены, что это был один и тот же человек. С облегчением оттого, что зверя больше нет среди них, а вместо этого он опустошает Гренобль в добрых семи днях пути, жители Грасса трижды перекрестились. Они организовали факельное шествие в честь епископа и отслужили благодарственную мессу 24 декабря. 1 января 1766 г. ужесточенные меры безопасности были ослаблены, а ночной комендантский час для женщин отменен. Нормальность вернулась в общественную и личную жизнь с невероятной скоростью. Страх растворился в воздухе, никто не говорил о том ужасе, который всего несколько месяцев назад царил и в городе, и в деревне. Даже семьи, вовлеченные в это, не говорили об этом. Как будто проклятие епископа изгнало не только убийцу, но и все воспоминания о нем. И люди были довольны, что это так

Но любой мужчина, у которого все еще была дочь, только приближающаяся к этому особому возрасту, даже теперь не позволял ей оставаться без присмотра; сумерки приносили дурные предчувствия, и каждое утро, когда он находил ее здоровой и веселой, он радовался, хотя, конечно, не признавая причины.

Однако был в Грассе один человек, который не доверял этому миру. Его звали Антуан Риши, он носил титул второго консула и жил в роскошном особняке у входа на улицу Друа. Риши был вдовцом и имел дочь по имени Лора. Хотя ему еще не исполнилось сорока лет, а сил он не ослабел, он намеревался еще некоторое время отложить второй брак. Сначала он хотел найти мужа для своей дочери. И не первый встречный, а знатный человек. Был барон де Буйон, имевший сына и поместье близ Ванса, человек с хорошей репутацией и бедственным финансовым положением, с которым Риши уже заключил договор о будущей женитьбе их детей. Выдав Лору замуж, он собирался направить свои ухаживания в сторону высокочтимых домов Дри, Мобера или Фонмишеля — не потому, что он был тщеславен и был бы проклят, если бы не заполучил благородную сожительницу. , а потому, что он хотел основать династию и направить свое потомство на путь, ведущий непосредственно к высшему социальному и политическому влиянию. Для этого ему нужно было как минимум два сына: один, чтобы заняться его бизнесом, а другой, чтобы продолжить юридическую карьеру, ведущую к парламенту в Эксе и продвижению в дворянство. Однако при нынешнем сане он мог надеяться на такой успех лишь в том случае, если ему удавалось теснейшим образом соединить свою особу и семью с провинциальным дворянством. Только одно оправдывало такие высокопарные планы: его баснословное богатство. Антуан Риши был бесспорно самым богатым гражданином в округе.

Он владел латифундиями не только в районе Грасса, где он выращивал апельсины, масло, пшеницу и коноплю, но также около Ванса и далее в сторону Антиба, где он сдавал в аренду свои фермы. Он владел домами в Эксе и домами в сельской местности, владел долями в кораблях, которые торговали с Индией, имел постоянную контору в Генуе и был крупнейшим оптовым торговцем ароматами, специями, маслами и кожей во Франции. Самое ценное, что Риши однако одержима была его дочь. Она была его единственным ребенком, ей только что исполнилось шестнадцать, с каштановыми волосами и зелеными глазами. У нее было такое очаровательное лицо, что посетители всех возрастов и обоих полов замирали при виде ее, не в силах оторвать глаз, практически облизывая это лицо глазами, как языки работают с мороженым, с этим типично глупым , целеустремленное выражение их лиц, сопровождающееся сосредоточенным облизыванием. Даже Риши ловил себя на том, что смотрит на дочь неопределенное время, четверть часа, может быть, полчаса, забывая об остальном мире, даже о своих делах, которые иначе не случались даже во сне, растворяясь в созерцая эту великолепную девушку и впоследствии не в силах сказать, что он делал.

А в последнее время — он с тревогой замечал это — вечером, когда он ложил ее в постель, или иногда утром, когда он входил, чтобы разбудить ее, а она все еще спала, как будто ее упокоила сама Божья рука и формы. Ее бедра и груди были вылеплены под вуалью ночной рубашки, и ее дыхание поднималось спокойным и горячим от контура груди, очерченных плеч, локтей и гладких предплечий, на которые она положила свое лицо, — тогда он чувствовал ужасную судорогу в груди. его желудок и горло казались бы слишком тугими, и он сглатывал бы и, помоги ему Бог, проклинал бы себя за то, что он отец этой женщины, а не какой-то чужой, не какой-то другой мужчина, перед которым она лежала, как сейчас лежит перед ним, и который тогда без стеснения и полного желания мог лечь рядом с ней, на ней, в ней. И он прошиб пот, и его руки и ноги дрожали, пока он подавлял эту ужасную похоть и наклонялся, чтобы разбудить ее целомудренным отеческим поцелуем. В течение только что прошедшего года, во время убийств, эти роковые искушения еще не овладели им. Волшебство, которое его дочь воздействовала на него тогда — по крайней мере, так ему казалось, — все еще было детским волшебством. И потому он не опасался серьезно, что Лаура окажется одной из жертв убийцы, так как все знали, что он нападал не на детей и не на взрослых женщин, а исключительно на созревающих, но девственных девушек. Он действительно усилил охрану своего дома, поставил новые решетки на окнах верхнего этажа и приказал горничной Лоры делить с ней спальню.

Но он не хотел отсылать ее, как это сделали его сверстники со своими дочерьми, а некоторые даже со своими семьями. Такое поведение он находил презренным и недостойным члена городского совета и второго консула, который, по его мнению, должен быть образцом хладнокровия, мужества и решительности для своих сограждан. Кроме того, он был человеком, который не позволял принимать решения за себя ни другим людям, ни толпе, охваченной паникой, и уж тем более не какой-нибудь безымянной криминальной сволочи. Так что все эти страшные дни он был одним из немногих людей в городе, кто был невосприимчив к лихорадке страха и сохранял хладнокровие. Но, как ни странно, теперь это изменилось. В то время как другие публично праздновали окончание беспорядков, как будто убийца уже был повешен и вскоре совсем забыл о тех ужасных днях, страх, как гнилостный яд, вкрался в сердце Антуана Риши. Он долго не мог признаться, что именно из-за страха он откладывал поездки, которые должны были быть совершены уже давно, или неохотно просто покидал дом, или прерывал свидания и свидания только для того, чтобы быстро вернуться домой. Он сослался на то, что был не в духе или переутомился, но признался также и в том, что немного обеспокоен, как заботится каждый отец, имеющий дочь на выданье, совершенно нормальная забота... Разве уже не слава о ее красоте ушел в большой мир? Разве люди не вытягивали шеи даже теперь, когда он сопровождал ее в церковь по воскресеньям? Разве не некоторые джентльмены в совете уже заигрывали от своего имени или от имени своих сыновей…?