«Это вопрос мнения. ""Нет. Убеждённости. Потому что событие, которое я вам рассказал, — единственная европейская история. Это то, что есть Европа. Полковник Виммель. Бунтарь без имени. Антон разрывается между ними и убивает себя, когда уже слишком поздно. Как ребенок. «Пожалуй, у меня нет выбора. «Он посмотрел на меня, но ничего не сказал. Я почувствовал тогда всю его энергию, его ярость, его бессердечие, его нетерпение по поводу моей глупости, мою меланхолию, мой эгоизм. Его ненависть не только ко мне, но и ко всему, что он решил, что я стою. ибо что-то пассивное, отрекающееся, английское, в жизни. Он был похож на человека, который хотел все изменить и не мог; так горел своим бессилием; и имел только меня, бесконечно маленький микрокосм, которого можно было обратить или возненавидеть. в первый раз он казался обнаженным, без каких-либо масок; как будто все, что произошло до этого, привело меня к этому моменту, к этой последней конфронтации с черной вершиной его жизни. Мы продолжали смотреть друг на друга. Он больше ничего не мог сказать меня, и я больше ничего для него не значил. Он встал и взял папку. — В постель. «Я тоже стоял. «Я подожду немного. ""Очень хорошо. Но никто не придет. «Спокойной ночи, мистер Кончис. «Спокойной ночи, Николас. «Он бросил на меня последний взгляд, серьезный и проницательный, глазами матдора после эстокадо, а затем исчез в помещении. Я выкурил одну сигарету, другую. Наступила великая, гнетущая тишина, гнетущая тишина. Округлая луна висела над землей, мертвое существо над умирающим. Я встал и подошел к тому месту, где мы сидели перед ужином. Я не ожидал такого финала; каменная статуя у смеющейся двери