" Eh bien . Bonne chance . " Perhaps it had not been so difficult for her to play Maria ; she was veil - eyed by nature . I watched her black back descend the path , sink out of sight . And at once , in the same place , Julie rose into sight , climbing up from the beach . Conchis said , " Let us pretend for a few moments . " She was wearing a white linen suit , a navy - blue shirt , town shoes ; and the shock of seeing her in contemporary clothes was the greatest of the three . She was walking quickly , lightly , in a way that made me realize I had never seen her move naturally before . She came across the gravel and I stared at her and she stared at me . Running up the steps , a glance at Conchis , she came , fficking her hair back , with a sort of cool impudence — I was sure the whole entry had been rehearsed — and stood some six feet in front of me ; her back to Conchis ; then winked , to invalidate the part she was playing . " Good morning . " Her voice was louder than usual ; formal . " Hello . " She gave another glance , a tiny smile , back at Conchis , who stood by the table , then looked boldly back at me . But hidden from him her left hand was against her ribs , and two fingers were crossed " Maurice has told you ? About America ? " " Yes . " " I am sorry . " I said , " All you ’ ve told me was … not serious ? " She put a touch of sharpness into her voice ; turned half away . " I can ’ t discuss it . I ’ ll write . I ’ ve got to get away . " Conchis came up beside us and looked at her so long that she frowned . " Not very convincing , my dear . From an actress of your caliber .
"Ну удачи." Быть может, ей было не так уж трудно играть Марию; от природы у нее были затуманенные глаза. Я смотрел, как ее черная спина спускается по тропинке и исчезает из виду. И тут же на том же месте появилась Джули, поднимавшаяся с пляжа. Кончис сказал: «Давайте представим на несколько минут». На ней был белый льняной костюм, темно-синяя рубашка, городские туфли; и шок, увидев ее в современной одежде, был самым большим из всех троих. Она шла быстро и легко, и я понял, что никогда раньше не видел, чтобы она двигалась естественно. Она шла по гравию, и я смотрел на нее, а она смотрела на меня. Поднявшись по ступенькам, взглянув на Кончиса, она подошла, откинув волосы назад, с каким-то холодным нахальством — я был уверен, что вся песня была отрепетирована — и остановилась футах в шести передо мной; ее спиной к Кончису; затем подмигнула, чтобы лишить законной силы ту роль, которую она играла. "Доброе утро." Ее голос был громче обычного; формальный. — Привет. — Она еще раз взглянула с легкой улыбкой на Кончиса, стоявшего у стола, а затем смело посмотрела на меня. Но спрятанная от него ее левая рука была прижата к ребрам, а два пальца были скрещены. «Морис рассказал тебе? Об Америке?» «Да». «Мне очень жаль». Я сказал: «Все, что вы мне сказали, было… не серьезно?» Она вложила в голос нотку резкости; отвернулся наполовину. «Я не могу это обсуждать. Я напишу. Мне нужно уйти». Кончис подошел к нам и посмотрел на нее так долго, что она нахмурилась. «Не очень убедительно, дорогая. От актрисы вашего калибра.