Ten o ’ clock . A bright wind , a Dufy day . I woke , jumped out of bed , shaved with extra care , and went down to the colonnade . I caught Maria sitting at the table , as if waiting for me . When I appeared she stood up and bobbed and started to go . " Mr . Conchis ? " " Kanei banjo . Tha elthi . " He ’ s having a swim . He ’ s coming . By the wall I saw four wooden crates ; it was obvious that three of them had paintings inside . I looked into the music room . The Modigliani had gone ; so had the little Rodin and the Giacornetti ; and I guessed , with a tinge of sadness , that the Bonnards had also come down . The decor was being dismantled . In a minute or two Maria reappeared with coffee for me . I was drinking the first cup when Conchis appeared in his swimming trunks and water - polo cap . He stood by me , hairs on the dark brown skin still curlicued wet from the water . I saw his scars again ; white puckers of flesh . He smiled . The mask was back in place . " You have slept well ? " " Thank you . " " I will put on my clothes . Then I will join you for coffee . " He did not return for some twenty minutes . And when he did , it was in clothes that were somehow as incongruous as if he had been wearing fancy dress . He looked exactly like a slightly intellectual businessman ; a black leather briefcase ; a dark blue summer suit , a cream shirt , a discreetly polka - dotted bow tie . It was perfect for Athens ; but ridiculous on Phraxos . He looked at a wristwatch — I had never seen him wear one before — and sat down . Smiled at me ; and delivered the line like a grenade . " We have one last hour together .
Десять часов. Яркий ветер, день Дюфи. Я проснулся, вскочил с постели, побрился с особой тщательностью и спустился на колоннаду. Я застал Марию сидящей за столом, как будто ожидающей меня. Когда я появился, она встала, покачнулась и пошла. «Мистер Кончис?» «Каней банджо. Tha elthi». Он плавает. Он идет. У стены я увидел четыре деревянных ящика; было очевидно, что внутри трех из них были картины. Я заглянул в музыкальную комнату. Модильяни ушел; то же самое сделали маленький Роден и Джакорнетти; и я с оттенком печали догадался, что Боннары тоже спустились. Декор был демонтирован. Через минуту или две Мария снова появилась ко мне с кофе. Я допивал первую чашку, когда появился Кончис в плавках и кепке для водного поло. Он стоял рядом со мной, волосы на темно-коричневой коже все еще завивались, мокрые от воды. Я снова увидел его шрамы; белые складки плоти. Он улыбнулся. Маска вернулась на место. «Вы хорошо выспались?» «Спасибо». «Я оденься. Потом присоединюсь к вам за кофе». Он не возвращался минут двадцать. И когда он это сделал, то в одежде, которая была как-то столь же нелепа, как если бы он был в маскарадном костюме. Он выглядел в точности как слегка интеллектуальный бизнесмен; черный кожаный портфель; темно-синий летний костюм, кремовая рубашка, неброский галстук-бабочка в горошек. Это было идеально для Афин; но смешно на Фраксосе. Он посмотрел на наручные часы — я никогда раньше не видел, чтобы он их носил, — и сел. Улыбнулся мне; и доставил линию, как гранату. «У нас есть последний час вместе.
