Джон Фоулз

«Пять тысяч на двоих плюс по сто фунтов в месяц каждому на расходы». «Но вы, должно быть, все равно почуяли неладное?» Она улыбнулась. «Ты был смешным в тот день… «крыса длиной пять футов восемь дюймов»…» она застенчиво посмотрела на меня, потрогала ворс ковра и продолжила. «Ну, нас отвезли домой — на «Роллс-Ройсе» — чтобы все обдумать. Ну, вы знаете, в верхнюю квартиру в Белсайз-парке. Как Золушки. Вот где он был таким умным, он так мало оказывал на нас прямое давление. Никогда тень тени неверного шага с его стороны. Мы видели его еще несколько раз. Он нас вывел. Театр. Опера. Ни разу не было попытки достать кого-то из нас самостоятельно. И… ну, я не знаю что ты на самом деле к нему чувствуешь, но он довольно чудесный старик. И хотя он нас сейчас пугает, я все равно... все равно." "Что все подумали? Я имею в виду, твои друзья - этот продюсер?" "Мы должны навести справки. Мы пошли к агенту, и он узнал, что эта кинокомпания действительно существует. Она снимает фильмы в основном для арабского рынка. Египет." "Как она называется?" "Polymus Films". Она это написала. «Это есть в том месте, где они перечисляют кинокомпании, — в торговом каталоге. Вполне респектабельно». «И вы сказали да». «И в конце концов мы сказали да». Она робко посмотрела на меня, как будто не ожидала, что я ей поверю; такая доверчивость. «К тому времени мы узнали его получше. Вот мы и подумали». «Твою мать?» «О, Морис позаботился об этом. Он настоял на том, чтобы пригласить ее в Лондон, и сбил ее с толку своим джентльменством». Она с сожалением добавила: «И его деньги.

«Этот фильм?» «История взята из демотического греческого романа, который так и не был переведен. Писатель по имени Теодоракис — вы когда-нибудь слышали о нем? Три сердца?» Я покачал головой. «Это было написано в двадцатых годах. Речь идет о двух английских девушках, предположительно дочерях посла, которые едут отдыхать на греческий остров во время Первой мировой войны и встречают там греческого поэта — умирающего гения — и обе влюбляются в него и он в них влюбляется, и в конце концов все ужасно несчастны, и все отрекаются друг от друга… точно. Она ответила на мою гримасу. «Но на самом деле, когда Морис рассказал это, в этом было что-то вроде очарования Дамы с Камелиями. «Вы читали это?» «Отрывки из этого. «Я говорила по-гречески. «Xerete kale ta nea ellenika?» Она ответила более бегло и с гораздо лучшим акцентом, чем мой собственный: «Если кто-то знает древнегреческий, это поможет, но эти два языка очень разные. «Она пристально посмотрела на меня, и я коснулся лба». В Лондоне он показал нам длинный машинописный конспект. И сказал нам, что сценарий пишется в Афинах. Наш агент считал, что все это совершенно нормально. Она оторвала нитку от края юбки. «Только мы теперь даже подозреваем его. Мы думаем, что Морис мог его подкупить. Чтобы сделать нас менее подозрительными. «Агент вряд ли…» «Не так ли? Знаете ли вы их жаргонное слово? Торговцы мясом. «Морис тебе заплатил?» «Как только мы подписали контракты. «Она порылась в сумке, а затем повернулась так, что мы сидели лицом в противоположные стороны.

Она вышла с бумажником; произвел из него два черенка. На одной из них были изображены две сестры, стоящие на лондонской улице в пальто и шерстяных шляпах и смеющиеся. Я узнал эту газету по отпечатку, но она в любом случае была приклеена к серой бирке агентства вырезок: «Ивнинг стандарт», 8 января 1953 года. Абзац внизу гласил: И МОЗГИ ТАКЖЕ! Двум счастливчикам-близнецам, Джун и Джули (справа) Холмс, которые этим летом снимутся в фильме, съемки которого будут проходить в Греции. Оба близнеца имеют дипломы Кембриджа, много выступали в университете и говорят на восьми языках. Несправедливое замечание для холостяков: ни один из них пока не хочет жениться. «Мы не писали подпись». «Так я и догадался». Другая вырезка была из Cinema Trade News. Оно повторило на американском языке то, что она только что сказала мне. «О, и это. Моя мать». Она показала мне снимок из бумажника; женщина с пушистыми волосами в шезлонге в саду, рядом с ней тупой спаниель. Я увидел другую фотографию и заставил ее взглянуть на нее: мужчина в спортивной рубашке, нервное и умное лицо; на вид ему было лет тридцать пять. «Кто это?» «Кто-то». «Вы помолвлены?» Она очень яростно покачала головой; и забрал фотографию обратно. «У нас были кинопробы. Какая-то женщина, знакомая Морису, давала нам уроки манеры поведения. Фиттингс». Она щелкнула платьем. «Все это. Потом в марте мы вышли. Морис встретил нас в Афинах и сказал, что остальная компания не соберется в течение двух недель. Мы не приехали сюда. Он взял нас с собой в круиз. Миконос, Крит и так далее. У него красивая яхта.» «Ах. Я был прав». «Нет, честно. Он никогда не приносит его сюда.

«Ее взгляд был слишком быстрым, слишком открытым, чтобы я мог не поверить». «Где же тогда?» «Обычно это в Науплии. «В Афинах — вы останавливались в его доме?» «Я не думаю, что у него там есть дом. Он говорит, что нет. Мы всегда останавливаемся в отеле Grande Bretagne. «Нет офиса?» «Я знаю. Она виновато пожала плечами. «Но, видите ли, мы понимали, что здесь будут проходить только натурные съемки. И интерьеры в Бейруте. Это действительно не казалось смешным. Мы встретили двух мужчин. Два грека. Ты видел их... той ночью. «Я собирался спросить тебя об этом. «Она выглядела смущенной. «Мы, честно говоря, не знали, что он будет… таким, каким был. Таково было чувство юмора Мориса. «Я покосился на нее. «Юмор?» «Я знаю. Отчасти поэтому мы вам все это рассказываем. Ее глаза умоляли поверить; и незаметно я начал переставать только притворяться, что верю ей. Я знал, что документы могут лгать, голоса могут лгать, даже интонации голоса могут лгать. Но есть что-то обнаженное в глазах; они кажутся единственными органами человека. человеческое тело, которое так и не научилось скрывать. Она сказала: «Посмотри, сможешь ли ты узнать о них. Не могли бы вы? В твоей школе? Одного зовут Гарри Цимбу. В Афинах мы поняли, что он станет греческим поэтом. А другого зовут Янни Папайоанну. Его представили как директора. Что ж, в Афинах они оба были в восторге от фильма. Знаешь, мы были там всего один вечер, поужинали с ними, а потом уплыли на яхте. «С этими двумя мужчинами?» «Только с Морисом. Они должны были прийти прямо сюда.

Нам показалось странным, что было так мало огласки, но у них даже была на это причина. Очевидно, если вы скажете, что собираетесь снять фильм, к вам придут тысячи статистов в надежде получить работу. ""Хорошо. Вы пришли сюда. «Вот тогда и началось безумие. Мы пробыли здесь два дня. Мы оба поняли, что в Морисе есть что-то особенное. Я имею в виду, я многое пропустил. Вещи на яхте. Он никогда не рассказывал нам о своем прошлом. Однажды мы спросили его наотрез — и он наотрез отказался. Но у нас с ним были замечательные вечера — огромные споры. О — о жизни, любви, литературе. Все. «Она посмотрела на меня так, как будто я мог винить ее в том, что он мне нравится. Я сказал: «Вы приехали сюда. «Я думаю, первое, что было — мы хотели поехать в деревню. Мы приехали сюда из Науплии. Не Афины. Но он сказал нет, он хотел, чтобы фильм был сделан как можно тише. Но было слишком тихо. Больше здесь никого не было, никаких признаков генераторов, фонарей, клигов и всего того, что им может понадобиться. А Морис был странным. Наблюдая за нами. Было что-то довольно пугающее в том, как он улыбался. Как будто он знал что-то, чего не знали мы. И больше не пришлось это скрывать. «Я это точно знаю. «Это был второй, третий день здесь. Джун — я спал — попыталась пойти на прогулку. Она дошла до ворот, и вдруг этот молчаливый негр вышел на дорогу и остановил ее. Он не ответил бы ей. Конечно, она испугалась. Она сразу вернулась, и мы пошли к Морису. «Она посмотрела на море, затем снова на меня. «Ну, тогда он нам рассказал. Фильма не будет.

Он хотел, чтобы мы помогли ему провести то, что он назвал экспериментом по мистификации. Именно эту фразу он использовал. Впервые он упомянул о тебе. Он сказал, что скоро к Бурани приедет молодой англичанин и что он собирается поставить с вашим участием своего рода спектакль, в котором у нас должны быть роли, весьма похожие на те, что были в оригинальном рассказе — в «Трех сердцах». «Но Боже Всемогущий, вы должны…» «Конечно. Она встала и начала ходить по маленькому коврику. «Я знаю, что мы злились. Она откинула волосы со щек и посмотрела на меня сверху вниз. «Но ты должен понимать, что к тому времени мы оба интеллектуально попали под его чары. Он объяснил это как нечто, я не знаю, такое странное, такое новое. Фантастическое расширение метода Станиславского. Он сказал, что вы должны быть как человек, следующий за таинственным голосом, голосами, через лес. Игра с двумя тираниями и жертвой. Он приводил нам всевозможные параллели. «Но куда все это ведет?» «Все связано — он говорит, что все связано — с тем, что он рассказал нам в конце рассказа о Сейдеварре. О необходимости тайны в жизни? С самого начала он заверил нас, что в конце мы все должны сбросить маски, и он задаст нам — вам и нам — множество вопросов о том, что мы чувствовали во время эксперимента. Иногда он становится очень заумным. Знаете, научный и медицинский жаргон. Она улыбнулась. «Джун говорит, что мы самые высокооплачиваемые лаборанты в Европе. «Но ты все равно должен был…» «Боялся участи хуже смерти? Не совсем. Частично потому, что Морис очень хотел, чтобы мы это сделали.

Он сказал, что от этого зависит вся его жизнь и счастье. В какой-то момент он даже предложил дать нам еще по тысяче фунтов каждому. Она стояла неподвижно и смотрела на меня сверху вниз. «Никогда, никогда не было ни малейшего признака того, что мы явно искали. «Ты снова сказала «да»?» «После ночи, когда мы обсуждали это с Джун. Квалифицированное да. Она села рядом со мной и улыбнулась. «Вы даже не представляете, насколько мы уверены, что вы помогаете ему обмануть нас. Это было другое дело. «Должно быть, было очевидно, что я не актер. «Это не так. Я думал, ты великолепен. Ведешь себя так, как будто ты не можешь действовать. Она повернулась и легла на живот. «Ну — мы думаем, что история о мистификации была очередным слепком. По сценарию мы вас обманываем. Но обман обманывает нас еще больше. «Этот сценарий?» «Он ничего не объясняет. Каждую неделю он рассказывает нам, что мы будем делать в следующие выходные. Что касается входов и выходов. Такая атмосфера, которую нужно создать. Иногда линии. Но он позволяет нам много импровизировать. Все это время он говорит, что если дела пойдут немного по-другому, это не имеет большого значения. Пока мы придерживаемся основного развития. «Тот разговор о Боге прошлым вечером?» «Это были строки, которые я выучил. «Я посмотрел вниз. «Ты начал мне все это рассказывать, потому что напуган. «Она кивнула, но, казалось, на мгновение потеряла дар речи». Начнем с того, что не было никаких разговоров о том, чтобы заставить тебя влюбиться в меня, кроме как очень далеким способом в стиле девятнадцать-пятнадцать.

Затем, на второй неделе, Морис убедил меня, что мне нужно пойти на некий компромисс между моим ложным «я» 1915 года и вашим истинным «я» 1953 года. Он спросил меня, не против ли я тебя поцеловать. Она пожала плечами. «На сцене целуются мужчины. Я сказал нет, если это абсолютно необходимо. В то второе воскресенье я еще не решил. Вот почему я устроил этот ужасный номер. «Это был хороший поступок. «Этот первый разговор с тобой. У меня был ужасный след. Гораздо хуже, чем когда-либо на реальной сцене. «Но ты заставил себя поцеловать меня. «Только потому, что я думал, что должен. «Я проследил за впадиной ее выгнутой спины. Она подняла одну ногу назад, и юбка упала. Синий шелковый чулок заканчивался чуть ниже колена, маленький кусочек обнаженной плоти. А вчера?» «Это было в сценарии. «Волосы закрывали лицо». Это не ответ. «Она встряхнула волосами и бросила на меня быстрый взгляд, менее застенчивый, чем я надеялся. «Это другое дело гораздо важнее. И я пытаюсь объяснить. ""Тема отложена. «Во-первых, он должен был знать, что рано или поздно мы с тобой сломаем барьер притворства — я имею в виду, что ты сказал это в ту первую ночь, мы оба англичане, одного происхождения. Это было неизбежно. «Она остановилась, как будто не хотела поднимать следующий вопрос». Продолжайте. И?» «Он предупредил меня на прошлой неделе, что я ни в коем случае не должен эмоционально связываться с тобой. «Она смотрела на землю перед собой. Синяя бабочка порхала над нами и двинулась дальше. «Он назвал причину?» «Он сказал, что однажды скоро мне придется заставить тебя ненавидеть меня. Потому что тебе предстоит влюбиться в Джун.

Опять эта нелепая история. «И что?» Она повернулась, села и собрала кончики волос под подбородком. Это делало ее похожей на скандинавку, девушку-лебедя. «Он также взялся унижать тебя перед нами. Говорит: ох, ты слишком англичанин. Лишенный воображения. Эгоистичный. Возможно, он действительно обвиняет нас. Во всяком случае, я первый раз спорил. Но теперь я знаю, что он делает это намеренно, чтобы отвести меня в другую сторону. Ведём нас вместе. Она отпустила волосы, но продолжала задумчиво смотреть на море. «Он привел нас сюда не для того, чтобы заинтриговать нас. Но по какой-то другой причине. И мы думаем, что он вуайерист. Не обычный вуайерист, но все же вуайерист. Она посмотрела на меня. «Вот и все. «Взгляды наши запутались в предположениях: в двойном и тройном обмане». Кажется, у нас все одни и те же идеи. «Потому что он хочет, чтобы мы это сделали. «Я встал, уперев руки в бедра. «Но это фантастика. Я имею в виду… что?» «У него есть кинокамера. С телеобъективом. Он говорит, что это для птиц. Я еще раз прищурился, и она пожала плечами. «Это объяснило бы, почему он никогда… не прикасается к нам или что-то в этом роде. «Если бы я когда-нибудь поймала этого старого ублюдка…» Она сложила руки на коленях. «Дело вот в чем. Ты правда хочешь, чтобы мы к тебе прибежали? А это значит, что здесь все кончено? - Я бы хотел, чтобы ты прибежал ко мне. Но она продолжала смотреть вверх, заставляя меня ответить. «Полагаю, что нет.

«Помнишь ли ты ту речь, которую он мне произнес — он произнес ее мне как своего рода экстренную речь — я произнес ее на гальке в то воскресенье — о том, что у тебя нет стихов? Никакого юмора и все остальное? Я уверен, что для меня это было так же важно, как и для тебя. «Я снова сел рядом с ней. Этот гипноз?» «Мы бы ему не позволили. Но он даже ни разу не спросил нас. Опять же, это был сценарий. «Она хотела знать, каково это было для меня. Но как только я смог солгать, мы вернулись в настоящее. «Вы видели тот керамический шкаф в музыкальной комнате?» «Он умолял нас не смотреть на него. Что, конечно же, позаботилось о том, чтобы мы это сделали. «Иногда мне кажется, что это своего рода издевательство. «Она быстро повернулась. «Я тоже! Это именно то слово. Я думаю, что некоторые вещи в отношении людей нужно принимать на веру. И я не могу поверить, что Морис злой человек. Даже извращенный. Но я не знаю. Она провела рукой по волосам. «Вот этот отвратительный негр. «Да, а что насчет него?» «Его настоящее имя Джо, — думаем мы. Только мы при вас должны называть его Анубис. Он немой. «Немой!» Я начал понимать, почему он плюнул мне в лицо. — Знаешь, что он сделал прошлой ночью? Я сказал ей. Ее глаза немного расширились; сначала не верил, потом поверил мне. Но это ужасно. «Едва ли дразню. «Она оглянулась через плечо. «Он всегда рядом с нами. Морис настаивает, что это для нашей защиты. Но на прошлой неделе мы с Джун обнаружили, что он курит марихуану. Это еще одна вещь. «Вы сказали Морису?» «Он говорит, что это не вызывает привыкания. Джо для него — слепое пятно.

«Ты не сказал мне, где ты здесь живешь». Она повернулась на коврике и опустилась на колени. «Николас, теперь ты знаешь нашу сторону. Ты хочешь продолжать? Как ты думаешь, нам следует продолжать?» Ее глаза искали мои в поисках решения. «Что ты чувствуешь?» «Теперь я чувствую себя смелее». «Мы могли бы продолжить еще немного. Подожди и увидишь». Она по-девчачьи наклонилась вперед, опираясь на руки. «Если мы это сделаем, я не хочу говорить тебе, куда мы исчезнем». «Почему?» «На случай, если ты его выдал». «Я бы не стал». «Пожалуйста. Ничего больше. Только это». Она села на пятки. «Но предположим, что вы…» «Это не значит, что мы были пленниками. Если бы нам пришлось бежать, мы могли бы. Один из нас мог бы». Я смотрел ей в глаза. «Поскольку вы на самом деле не вовлечены эмоционально, я полагаю, это не имеет большого значения». Я откинулся на локоть и, все еще стоя на коленях, она посмотрела на меня сверху вниз; затем слегка улыбнулся. «Fronti nulla fides». «Глосс, пожалуйста». «Это была не самая трудная роль». Я начал думать, что настоящая девушка волновала меня гораздо больше, чем сама Лили; была более осязаемой, но в то же время сохранила большую часть той роли, которую она сыграла. Форма ее груди, ее ноги в чулках; девушка слишком умна, чтобы злоупотреблять своей красотой; а затем снова слишком умен, чтобы не признать этого. «Откуда у тебя появился шрам?» Она подняла левую руку и посмотрела на нее. 'Когда мне было десять лет. Играть в прятки. Ее глаза взглянули на меня. «Я должен был усвоить урок. Я был в садовом сарае, и я постучал так долго — что-то похожее на палку, оторвавшуюся от колышка, и поднял руку, чтобы защитить себя. Она изобразила это. «Это была коса.

Мне повезло, что я не однорукий. «Я взял запястье и поцеловал его. Между нами повисло молчание; с моей стороны было бесконечное подергивание руки, а с ее стороны сопротивление. Я позволил ей вернуть ее. Она спросила: «Который час?» «Я должен оставить тебя на час. Я вернусь». «Почему?» «Сценарий». «Куда ты идешь?» «К месту». «Но Морис ушел в Женева, — она покачала головой. «Он ждет. Я всегда должна ему все рассказать». «Должна?» Она улыбнулась, вспомнив тот старый диалог. «Должно быть». Она протянула руки, и я встал. «Я вернусь вскоре после двух». «Обещаю?» Ее глаза сказали «да». «Тебе понравились стихи, которые я подобрал для тебя?» «Это были вы?» «Идея Мориса. Мой выбор». «Там, где любовь была невинна, вдали от городов». Она посмотрела вниз, затем вверх, а затем вниз. снова. Я все еще держал ее руки. Она пробормотала: «Пожалуйста». «Пока ты знаешь, как сильно я этого хочу». она не дала – отказавшись что-либо давать, пока между нами не установится более полное доверие – а затем почти грубо отстранилась, взяла свою сумку из рафии и ушла. Она прошла несколько шагов, затем, подняв юбку, побежала; пройдя несколько ярдов, снова перешел на быстрый шаг. Она поднялась на холм, к рожковому дереву. Я немного поднялся по склону, чтобы держать ее в поле зрения. Почти сразу что-то в густой тени под рожковым деревом шевельнулось; как будто от черного ствола оторвался кусок. Это был негр Джо

Он был в той же одежде, которую я видел накануне вечером; в черном с головы до ног, в ужасно зловещей маске. Он подошел гибко и остановился на солнечном свете на краю рожкового дерева, скрестив руки, преграждая путь. Я посмотрел на него сквозь деревья, а затем вернулся туда, где был ковер. Я подождал минуты, записывая адреса, которые она мне показала. Негр ушел от рожкового дерева. Но когда я подошел к статуе, я увидел, что он стоит за ней среди деревьев и все еще наблюдает, чтобы я вернулся в дом. Казалось очевидным, что это было настоящее направление, в котором им нужно было идти, чтобы добраться до своего укрытия; и что это должно быть на востоке, за коттеджами. Саркастически взмахнув рукой, я повернул налево над оврагом; и вскоре я уже сидел под колоннадой.

Я быстро и скромно пообедал, вылив рецину в горшок с усталой на вид пеларгонией; пошел наверх, положил мои вещи в спортивную сумку и принес ее. Глазастый Модильяни смотрел; но я подошел к антикварному шкафу и рассмотрел фотографию Лили, поднес ее к свету, и теперь я снова посмотрел на нее очень внимательно, мне показалось, что я вижу, что это подделка — какие-то едва заметные размытые контуры, слишком затемнение теней. Я подошел к статуе. И снова несчастный негр встал на моем пути. На этот раз он был на другой стороне оврага, без маски, и когда я подошел к его краю, со стороны дома, он пару раз угрожающе махнул рукой вперед и назад. Он находился ярдах в двадцати от меня, и я впервые заметил, что у него маленькие усы; и что он был моложе и менее жестоким, чем я думал раньше. Я стоял и угрюмо смотрел на него, спортивная сумка висела рядом со мной. Он поднял обе руки, вытянув пальцы. Я посмотрела на него самым холодным взглядом, каким только могла, затем пожала плечами и села напротив дерева, откуда могла наблюдать за ним. Он снова сложил руки на груди, как будто он действительно был янычаром с ятаганами у ворот императорского гарема; ударил себя по лицу, когда на него села муха. Время от времени он смотрел на меня бесстрастно, но большую часть времени смотрел вниз с холма. Внезапно со стороны скал послышался свист, тихий свист. Негр подождал еще минуту, затем прошел мимо статуи и скрылся из виду. Я пересек овраг и быстро спустился с холма к тому месту, где мы сидели.

Я дошел до того состояния, когда вопрос уже не в том, можно ли абсолютно верить какой-либо истории в Бурани, а в том, можно ли ей абсолютно не верить. Я знал, что хочу, чтобы это было правдой, и это было опасно. У меня все еще оставались некоторые вопросы, и я собирался по-прежнему следить за ней, как за рысью. Но мой инстинкт подсказывал мне, что я рысь, движущаяся по местности, где туман быстро рассеивался. Снова найти ее на ковре казалось проверкой ее правдивости. Я преодолел небольшой холм, и там была она. Она сделала небольшое скрытое молитвенное движение, радуясь, что я пришел. Она не переоделась, но ее волосы были свободно перевязаны на затылке голубой лентой. «Что это был за свисток?» — прошептала она. «Морис. Он здесь. Его уже нет». Она вскочила. «Подойди и посмотри». Она повела меня через деревья к вершине утеса. На мгновение мне показалось, что она собирается показать мне удаляющуюся спину Кончиса. Но она остановилась под ветвями последней сосны и указала пальцем. Прямо на юге, почти с опущенными корпусами, шеренга кораблей двигалась на восток через Эгейское море между Малеей и Скили: авианосец, крейсер, четыре эсминца, еще один корабль, намеревающийся достичь какой-то новой Трои. Я взглянул на ее длинную розовую юбку, на ее до смешного старомодные туфли, а затем снова на бледно-серые фигуры на голубом краю мира. Тысячи мужчин, жующих жвачку и носящих противозачаточные средства, на расстоянии более тридцати или сорока лет, чем в тридцати или сорока милях, как будто мы смотрим в будущее, а не на юг. Она сказала: «Наше пребывание здесь. Их присутствие там.

«Я снова взглянул на ее профиль, затем на далекий флот и взвесил их на весах; сделал ее победительницей». Расскажи мне, что произошло. «Мы пошли обратно через деревья. «Я сказал ему, что теперь ты почти убежден, что я каким-то образом нахожусь в его зловещей власти… что ты на самом деле не знаешь, гипноз ли это, шизофрения или что-то еще. И что ты влюбляешься в меня. Все по сценарию. «Что он сказал?» Она села на ковер и подняла глаза. «Он хочет, чтобы мы встретились на неделе. Тайно. Как бы тайно. Но она, похоже, волновалась. Единственное, он заверил меня, что это последний раз, когда мне придется играть с тобой «любовную» сцену. «Минута молчания. «Конец первого действия. Его слова. «А второй акт?» «Думаю, на следующих выходных он захочет, чтобы я выступил против тебя. «Эта встреча?» Он сказал мне попробовать в среду. Вы знаете Мутсу? Маленькая часовня? - В какое время? - Сумерки. Половина девятого?" Я кивнул. Она повернулась с внезапным оживлением. "Я забыл сказать тебе. Я думаю, в твоей школе есть кто-то, кто шпионит за тобой в пользу Мориса. Другой мастер?» «О?» «Однажды Морис рассказал нам, что вы были очень сдержанны с другими мастерами. Что ты им не понравился. «Я сразу подумал о Деметриаде; о том, как странно, что из-за таких сплетен мои поездки в Бурани держались в такой тайне. Кроме того, я был сдержанным, и он был единственным мастером, с которым я когда-либо часто общался или разговаривал. Я начал дополнительный перекрестный допрос. Что сестры делали на неделе? Они отправлялись в Афины или в Навплию, на яхту.

Морис предоставил их самим себе. А как насчет Фоулкса и девушки? Но я обнаружил, что она ничего о них не знает, хотя по моему лицу в тот вечер догадалась, что я видел де Дюканса. Я спросил, что бы произошло, если бы я в первое воскресенье пошел в музыкальную комнату. Они ожидали, что я это сделаю; у нее были готовы все ее речи, вариации тех, которые она произнесла на следующих выходных. Где Джун работала в Англии? В издательстве. Обнаружили ли они что-нибудь от «Аполлона» и другого актера? Только то, что «их нельзя пугать» — мужчина оставил ее, как только они вошли в деревья. Кто держал факелы? Она думала о Марии и Гермесе. Мария? Беспощадный, как камень. Что она думает об истории жизни Кончиса? Как и я, она могла поверить в это лишь наполовину. Что подумала ее мать? Они сказали ей, что все еще репетируют… «она только впадет в бесполезное волнение». Как долго длились контракты? До конца октября. Я внезапно увидел новую возможность: когда закончится семестр, Кончис может пригласить меня провести каникулы в Бурани, безграничном черно-золотом маскараде. «Митфорд. Ты знаешь, что он в беспорядке, ты так сказал. Но ты никогда его не встречал». «Морис. Он описал его нам». Во время всех вопросов она серьезно смотрела на меня. «А что произошло в прошлом году?» «Нет. За исключением того, что это был какой-то провал». Я задал свой последний и ключевой вопрос. «Этот театр в Кэнонбери». «Тауэр?» «Да. Разве за углом нет небольшого паба, куда люди ходят потом? Я забыл его название.

— Да, но я знал, что если бы она рассказала мне это, я бы запомнил. «Метла нищего?» Она, казалось, была в восторге. "Ты знаешь это?" Я подумал о теплорукой датчанке по имени Кирстен; коричневая полоса с подписями людей, нацарапанная на потолке. «Не совсем. Но я так рад, что ты это сделал. «Наши взгляды встретились, мы почувствовали удивление и облегчение от того, что испытание пройдено». Ты начинал пугать меня так же, как и Морис. «Я легла на спину. Горячий ветер трепал ветки. Разве ты не хочешь напугать меня сейчас?» Она покачала головой, тоже легла, и мы смотрели на небо в долгом молчании. Затем она сказала: «Расскажите мне о Николасе. «Итак, мы говорили о Николасе: его семье, его амбициях и его недостатках. Третий человек был прав, потому что я представлял ей своего рода идеальную личность, жертву обстоятельств, смесь привлекательного распутства и существенной внутренней порядочности. Я хотел мысленно убить Элисон, и признался в «довольно грязном деле», из-за которого я покинул Англию. «Девушка, с которой ты собирался встретиться?» «Это была трусость. Знаешь, письма… здесь одиноко. Я говорил тебе. Мне не следовало позволять этому тянуться так долго. Ни к чему бы это не могло привести. «Я дал ей отредактированную версию отношений; ту, в которой Элисон получила меньше, чем ей причиталось, а я получил гораздо больше; но в которой главная вина возлагалась на риск, на судьбу, на избирательную близость, чувство, которое у человека было этому нравились одни люди, а другие нравились. Если бы меня здесь не было… ты бы пошел и встретил ее?» «Наверное. Она выглядела задумчивой. «Разве я не должна была это сказать?» Она кивнула.

«Просто я терпеть не могу нечестности в личных отношениях». «И не могу. Поэтому я порвала с этой другой вещью». Она села и разгладила юбку. «Я думаю, что сойду с ума. Все это солнце и море, и я никогда не смогу по-настоящему насладиться этим. Как жили женщины пятьдесят лет назад в этих жалких…» Но она посмотрела на меня, увидела по моим глазам, что я не слушаю, и остановилась. Я спросил: «Сколько у нас времени?» «До четырех». «Что произойдет потом?» «Тебе пора идти». «Я хочу тебя поцеловать». Она молчала. Затем она тихо сказала: «Разве ты не хочешь узнать обо мне настоящей?» «Если ты ляжешь на спину». Поэтому она повернулась и снова легла на живот, положив голову на руки. Она говорила о своей матери, их жизни в Дорсете, о том, как ей там скучно; о ее стипендии в Кембридже, актерском мастерстве и, наконец, о мужчине на фотографии. Он был доном, математиком в Сиднее Суссексе. На пятнадцать лет старше Джули; женат и расстался; и у них был не роман, а отношения, «слишком странные и слишком грустные, чтобы о них говорить». Я спросил, что делает их такими печальными. «Физические вещи». Она смотрела в землю, подперев подбородок руками. «Мы слишком похожи. Однажды я понял, что мы сводим друг друга с ума. Мучаем друг друга вместо того, чтобы помогать друг другу». «Его порезали?» «Да». «А ты?» «Конечно». Она посмотрела в сторону. "Я любила его." Ее тон заставил меня почувствовать себя грубым, и я позволил тишине наступить, прежде чем снова заговорить. «Никто больше?» «Никто, кто имеет значение». Через мгновение или две она повернулась на спину и заговорила с небом. «Я думаю, что интеллект ужасен.

Это преувеличивает все недостатки. Усложняет вещи, которые должны быть простыми. «Можно научиться упрощать. «Она ничего не сказала. Я придвинулся немного ближе и начал ласкать с робостью, которую я чувствовал, но в любом случае симулировал бы, часть ее лица, ее щеку. Она закрыла глаза, и я проследил за линиями ее лица. веки указательными пальцами, потом рот, потом поцеловал неотзывчивый рот, потом боковую часть шеи и верхнюю часть плеча, где немного зиял воротничок с белой отделкой, потом остался смотреть вниз. Мне показалось, что такое лицо можно было бы никогда не уставающий, вечный источник желания, любви, воли к защите, без физических или психологических недостатков. Она открыла глаза, и я увидел в них что-то все еще сдержанное, неуверенное, не дающее. Итак, мы лежали бок о бок. рядом, наши лица были всего в двух футах друг от друга, глядя друг на друга. Она протянула свою руку и взяла мою, и мы переплели пальцы, сплели их, нежно боролись, притворно сцепившись. Часть ее сдержанности растаяла, и я мог видеть что она восприняла эту вещь, этот обмен тривиальными ласками, с такой серьезностью, которую ни одна другая девушка, которую я когда-либо встречал, не ощущала - или не имела независимости ума, чтобы показать. Я видел в Жюли страх перед человеком и что-то, намекающее на тягу к нему. Ее природная отстраненность и хладнокровие вдруг показались довольно жалкими, простым социальным эквивалентом какого-то невроза по поводу фригидности. Я поцеловал ей руку. Она позволила это, а затем, отдернув руку, вдруг повернулась ко мне спиной. «Что случилось?» Она говорила шепотом.