Джон Фоулз
Джон Фоулз

Волхв / The Magus A2

1
I began to get a sense of progress , that I was transforming , as a fountain in a wind is transformed in shape ; an eddy in the water . The wind and the light became mere secondaries , roads to the present state , this state without dimensions or sensations ; awareness of pure being . Or perhaps that is a solipsism ; it was simply a pure awareness . That lasted ; and then changed , like the other states . This state was being imposed on me from outside , I knew this , I knew that although it did not flow in on me like the wind and the light , it nevertheless flowed , though flowed was not the word . There was no word , it arrived , descended , penetrated from outside . It was not an immanent state , it was a conferred state , a presented state . I was a recipient . But once again there came this strange surprise that the emitters stood all around me . I was not receiving from any one direction , but from all directions . Though once again , direction is too physical a word . I was having feelings that no language based on concrete physical objects , on actual feeling , can describe . I think I was aware of the metaphoricality of what I felt . I knew words were like chains , they held me back ; and like walls with holes in them . Reality kept rushing through ; and yet I could not get out to fully exist in it . This is interpreting what I struggled to remember feeling ; the act of description taints the description .

У меня появилось ощущение прогресса, что я преображаюсь, как фонтан на ветру меняет форму; водоворот в воде. Ветер и свет стали всего лишь второстепенными вещами, дорогами к настоящему состоянию, состоянию без измерений и ощущений; осознание чистого бытия. Или, возможно, это солипсизм; это было просто чистое осознание. Это продолжалось; а затем изменилось, как и другие государства. Это состояние навязывалось мне извне, я знал это, я знал, что хотя оно и не вливалось в меня, как ветер и свет, но все же текло, хотя текло — не то слово. Слов не было, оно прибыло, спустилось, проникло извне. Это было не имманентное состояние, это было дарованное состояние, представленное состояние. Я был получателем. Но снова меня ждал странный сюрприз: излучатели стояли вокруг меня. Я получал не с какого-то одного направления, а со всех сторон. Хотя, повторюсь, направление – это слишком физическое слово. У меня были чувства, которые не может описать ни один язык, основанный на конкретных физических объектах, на реальных чувствах. Думаю, я осознавал метафоричность того, что чувствовал. Я знал, что слова подобны цепям, они удерживают меня; и как стены с дырками. Реальность продолжала мчаться вперед; и все же я не мог выбраться, чтобы полноценно существовать в нем. Это интерпретация того, что я изо всех сил пытался вспомнить; акт описания портит описание.
2
I had the sense that this was the fundamental reality and that reality had a universal mouth to tell me so ; no sense of divinity , of communion , of the brotherhood of man , of anything I had expected before I became suggestible . No pantheism , no humanism . But something much wider , cooler and more abstruse . That reality was endless interaction . No good , no evil ; no beauty , no ugliness . No sympathy , no antipathy . But simply interaction . The endless solitude of the one , its total enislement from all else , seemed the same thing as the total interrelationship of the all . All opposites seemed one , because each was indispensable to each . The indifference and the indispensability of all seemed one . I suddenly knew , but in a new hitherto unexperienced sense of knowing , that all else exists . Knowing , willing , being wise , being good , education , information , classification , knowledge of all kinds , sensibility , sexuality , these things seemed superficial . I had no desire to state or define or analyze this interaction , I simply wished to constitute it — not even " wished to " — I constituted it . I was volitionless . There was no meaning . Only being . But the fountain changed , the eddy whirled . It seemed at first to be a kind of reversion to the stage of the dark wind breathing in on me from every side , except that there was no wind , the wind had been only a metaphor , and now it was millions , trillions of such consciousnesses of being , countless nuclei of hope suspended in a vast solution of hazard , a pouring out not of photons , but noons , consciousness - of - being particles

У меня было ощущение, что это фундаментальная реальность и что у реальности есть универсальный рот, говорящий мне об этом; никакого чувства божественности, общности, братства людей, чего-либо, чего я ожидал до того, как стал внушаемым. Никакого пантеизма, никакого гуманизма. Но что-то гораздо шире, круче и заумнее. Эта реальность представляла собой бесконечное взаимодействие. Ни добра, ни зла; ни красоты, ни уродства. Никакой симпатии, никакой антипатии. А просто взаимодействие. Бесконечное одиночество единого, его полная изоляция от всего остального казалось тем же, что и тотальная взаимосвязь всего. Все противоположности казались едиными, потому что каждая была необходима каждому. Безразличие и необходимость всего казались одним целым. Я вдруг понял, но в новом, доселе не испытанном смысле знания, что все остальное существует. Знание, желание, мудрость, добро, образование, информация, классификация, знания всех видов, чувствительность, сексуальность — эти вещи казались поверхностными. У меня не было желания констатировать, определять или анализировать это взаимодействие, я просто хотел его конституировать — даже не «желал» — я его конституировал. Я был невольным. Не было никакого смысла. Только бытие. Но фонтан изменился, вихрь закружился. Сначала это казалось своего рода возвратом к стадии темного ветра, дующего на меня со всех сторон, но ветра не было, ветер был только метафорой, а теперь это были миллионы, триллионы таких сознаний. бытия, бесчисленные ядра надежды, подвешенные в огромном растворе опасности, излияние не фотонов, а полудней, частиц сознания бытия
3
An enormous and vertiginous sense of the innumerability of the universe ; an innumerability in which transience and unchangingness seemed integral , essential and uncontradictory . I felt like a germ that had landed , like the first penicillin microbe , not only in a culture where it was totally at home , totally nourished ; but in a situation in which it was infinitely significant . A condition of acute physical and intellectual pleasure , a floating suspension , a being perfectly adjusted and related ; a quintessential arrival . An intercognition . At the same time a parabola , a fall , an ejaculation ; but the transience , the passage , had become an integral part of the knowledge of the experience . The becoming and the being were one . I think I saw the star again for a while , the star as it simply was , hanging in the sky above , but now in all its being - and - becoming . It was like walking through a door , going all round the world , and then walking through the same door but a different door . Then darkness . I remember nothing . Then light .

Огромное и головокружительное ощущение неисчислимости Вселенной; бесчисленность, в которой быстротечность и неизменность казались целостными, существенными и непротиворечивыми. Я чувствовал себя как микроб, приземлившийся, как первый микроб пенициллина, не только в культуре, где он был полностью дома, полностью питался; но в ситуации, в которой это было бесконечно значимо. Состояние острого физического и интеллектуального удовольствия, плавающее подвешивание, состояние идеально приспособленного и связанного; типичное прибытие. Взаимопознание. В то же время парабола, падение, эякуляция; но мимолетность, переход стали неотъемлемой частью знания опыта. Становление и бытие были едины. Кажется, я снова увидел звезду на какое-то время, звезду такой, какая она была, висящую в небе над головой, но теперь во всем ее бытии и становлении. Это было все равно, что пройти через дверь, обойти вокруг света, а затем пройти через ту же дверь, но в другую. Потом темнота. Я ничего не помню. Затем свет.
4
Someone had knocked on the door . I was staring at a wall . I was in bed , I was wearing pajamas , my clothes were folded on the chair . It was daylight , very early , the first thin sunlight on the tops of the pines outside . I looked at my watch . Just before six o ’ clock . I sat on the edge of the bed . I had a black plunge of shame , of humiliation ; of having been naked in front of Conchis , of having been in his power ; even worse , others could have seen . Lily . I saw myself lying there and all of them sitting and grinning while Conchis asked me questions and I gave naked answers . But Lily — he must also hypnotize her ; this was why she could not lie . Svengali and Trilby . Then the mystical experience itself , still so vivid , as clear as a learnt lesson , as the details of a drive in new country , hit me . I saw how it had been done . There would have been some drug , some hallucinogen in the raki . He had suggested these things , these stages of knowledge , he had induced them as I lay there . The richness of what I remembered ; the potential embarrassment of what I could not ; the good of it and the evil of it ; these two things made me sit for minutes with my head in my hands , torn between resentment and gratitude . I went and washed , stared at myself in the mirror , went down to the coffee the silent Maria had waiting for me . I knew Conchis would not appear , Maria would say nothing . Nothing was to be explained , everything was planned to keep me in suspense until I came again .

Кто-то постучал в дверь. Я смотрел на стену. Я лежал в постели, был в пижаме, моя одежда была сложена на стуле. Был день, очень рано, первые лучи солнечного света падали на вершины сосен снаружи. Я посмотрел на часы. Незадолго до шести часов. Я сел на край кровати. Меня охватила черная волна стыда и унижения; что была обнажена перед Кончисом, что была в его власти; еще хуже, другие могли видеть. Лили. Я видел себя лежащим там, и все они сидят и ухмыляются, в то время как Кончис задает мне вопросы, а я даю откровенные ответы. Но Лили… он должен и ее загипнотизировать; вот почему она не могла лгать. Свенгали и Трилби. Затем меня осенило само мистическое переживание, все еще столь же яркое, столь же ясное, как усвоенный урок, как подробности поездки в новую страну. Я видел, как это было сделано. В ракии наверняка было какое-то лекарство, какой-то галлюциноген. Он предложил эти вещи, эти стадии познания, он вызвал их, пока я лежал там. Богатство того, что я запомнил; потенциальное смущение из-за того, что я не смог; добро и зло; эти две вещи заставили меня несколько минут сидеть, закрыв голову руками, разрываясь между обидой и благодарностью. Я пошел умыться, посмотрел на себя в зеркало, спустился к кофе, который ждала меня молчаливая Мария. Я знал, что Кончис не появится, Мария ничего не скажет. Ничего не нужно было объяснять, все было спланировано так, чтобы держать меня в напряжении, пока я не приду снова.
5
As I walked back through the trees , I tried to assess the experience ; why , though it was so beautiful , so intensely real , it seemed also so sinister . It was difficult in that early morning light and landscape to believe that anything on earth was sinister , yet the feeling persisted with me and it was not only one of humiliation . It was one of new danger , of meddling in darker , stranger things than needed to be meddled with . It also made Lily ’ s emotional fear of Conchis much more convincing than his pseudo - medical pity for her ; she might just be schizophrenic , but he was proven a hypnotist . But this was to assume that they were not working together to trick me ; and then I began clawing , in a panic of memory , through all my meetings with Conchis , trying to see if he could ever have hypnotized me before , without my being aware of it . I remembered bitterly that only the afternoon before I had said to Lily that my sense of reality was like gravity . For a while I was like a man in space , whirling through madness . I remembered Conchis ’ s trancelike state during the Apollo scene . Had he hypnotized me into imagining it all ? Had he willed me to go to sleep when I did that afternoon , so conveniently placed for the Foulkes apparition ? Had there ever been a man and a girl standing there ? Lily even … but I recalled the feel of her skin , of those ungiving lips . I got back to earth . But I was badly shaken . It was not only the being hypnotized by Conchis that unanchored me ; in a subtler but similar way I knew I had been equally hypnotized by Lily .

Возвращаясь сквозь деревья, я пытался оценить полученный опыт; почему, хотя это было так красиво, так невероятно реально, это казалось в то же время таким зловещим. В этом утреннем свете и пейзаже было трудно поверить, что что-то на земле было зловещим, но это чувство не покидало меня, и это было не только чувство унижения. Это была новая опасность, вмешательство в более темные и странные дела, чем нужно было вмешиваться. Это также сделало эмоциональный страх Лили перед Кончисом гораздо более убедительным, чем его псевдомедицинская жалость к ней; возможно, она просто шизофреница, но он оказался гипнотизером. Но это означало, что они не работали вместе, чтобы обмануть меня; а затем я в панике воспоминаний начал перебирать все мои встречи с Кончисом, пытаясь понять, мог ли он когда-нибудь загипнотизировать меня раньше, без моего ведома об этом. Я с горечью вспомнил, что всего накануне днем ​​я сказал Лили, что мое чувство реальности похоже на гравитацию. Некоторое время я был похож на человека в космосе, кружащегося в безумии. Я вспомнил трансовое состояние Кончиса во время сцены «Аполлон». Неужели он загипнотизировал меня, заставив все это представить? Хотел ли он, чтобы я пошел спать в тот же день, так удобно расположившись для призрака Фоулкса? Стояли ли там когда-нибудь мужчина и девушка? Даже Лили… но я вспомнил ощущение ее кожи, этих непреклонных губ. Я вернулся на землю. Но меня сильно потрясло. Меня лишило якоря не только то, что меня загипнотизировал Кончис; более тонким, но похожим образом я понял, что Лили меня в равной степени загипнотизировала.
6
I had always believed , and not only out of cynicism , that a man and a woman could tell in the first ten minutes whether they wanted to go to bed together ; and that the time that passed after those first ten minutes represented a tax , which might be worth paying if the article promised to be really enjoyable , but which nine times out of ten became rapidly excessive . It wasn ’ t only that I foresaw a very steep bill with Lily ; she shook my whole theory . She had a certain exhalation of surrender about her , as if she was a door waiting to be pushed open ; but it was the darkness beyond that held me . Perhaps it was partly a nostalgia for that extinct Lawrentian woman of the past , the woman inferior to man in everything but that one great power of female dark mystery and beauty : the brilliant , virile male and the dark , swooning female . The essences of the two sexes had become so confused in my androgynous twentieth - century mind that this reversion to a situation where a woman was a woman and I was obliged to be fully a man had all the fascination of an old house after a cramped , anonymous modern flat . I had been enchanted into wanting sex often enough before ; but never into wanting love . All that morning I sat in classes , teaching as if I was still hypnotized , in a dream of hypotheses . Now I saw Conchis as a sort of novelist sans novel , creating with people , not words ; now I saw him as a complicated but still very dirty old man ; now as a Svengali ; now as a genius among practical jokers .

Я всегда считал, и не только из цинизма, что мужчина и женщина в первые десять минут могут сказать, хотят ли они вместе лечь спать; и что время, прошедшее после первых десяти минут, представляло собой налог, который, возможно, стоило бы заплатить, если бы статья обещала быть действительно интересной, но который в девяти случаях из десяти быстро становился чрезмерным. Дело не только в том, что я предвидел очень крутой счет с Лили; она пошатнула всю мою теорию. От нее исходил некий выдох капитуляции, словно она была дверью, ожидающей, чтобы ее распахнули; но меня удерживала тьма за пределами. Возможно, отчасти это была ностальгия по вымершей лаврентийской женщине прошлого, женщине, уступающей мужчине во всем, кроме одной великой силы женской темной тайны и красоты: блестящего, мужественного мужчины и темной, обморочной женщины. Сущности двух полов настолько перепутались в моем андрогинном сознании двадцатого века, что этот возврат к ситуации, когда женщина была женщиной, а я был обязан быть полностью мужчиной, имел все очарование старого дома после тесноты, анонимная современная квартира. Раньше я достаточно часто желал секса; но никогда не желать любви. Все утро я просидел на занятиях и преподавал, как будто все еще был загипнотизирован, во сне гипотез. Теперь я видел в Кончисе своего рода романиста без романа, творящего с помощью людей, а не слов; теперь я видел в нем сложного, но все же очень грязного старика; теперь как Свенгали; теперь как гений среди шутников.
7
But whichever way I saw him I was fascinated , and Lily , Lily with her hair blown sideways , Lily with her tearstained face , Lily at that first moment , in the lamplight , cool ivory … I didn ’ t try to pretend that I was anything else than almost literally bewitched by Bourani . It was almost a force , like a magnet , drawing me out of the classroom windows , through the blue air to the central ridge , and down there where I so wanted to be . The rows of olive - skinned faces , bent black heads , the smell of chalk dust , an old inkstain that rorschached my desk — they were like things in a mist , real yet unreal ; obstacles in limbo . I was glad , with a simplicity that recalled earliest adolescence , first pash on a girl , that I had the white thread . I put it in an envelope , and I must have looked at it a dozen times that day , between classes , even during classes , as if it was a mascot , a proof , a good omen . After lunch Demetriades came into my room and wanted to know who Alison was ; and began being obscene , dreadful stock Greek facetiae about tomatoes and cucumbers , when I refused to tell him anything . I shouted at him to fuck off ; had to push him out by force . He was offended and spent the rest of that week avoiding me . I didn ’ t mind . It kept him out of my way . After my last lesson I couldn ’ t resist it . I had to go back to Bourani . I didn ’ t know what I was going to say , but I had to reenter the domaine .

Но где бы я ни видел его, я был очарован, и Лили, Лили с ее волосами, зачесанными набок, Лили с ее заплаканным лицом, Лили в тот первый момент, в свете лампы, прохладный цвет слоновой кости... Я не пытался притворяться, что я кто-то кроме как почти буквально околдованный Бурани. Это была почти сила, подобная магниту, вытягивающая меня из окон класса через голубой воздух к центральному гребню, туда, где я так хотел быть. Ряды лиц с оливковой кожей, склоненные черные головы, запах меловой пыли, старые чернильные пятна, запачкавшие мой стол, — они были подобны вещам в тумане, реальным и в то же время нереальным; препятствия в подвешенном состоянии. Я порадовался с простотой, напоминавшей раннюю юность, первое прикосновение к девочке, что у меня есть белая нить. Я положила его в конверт и, должно быть, раз десять смотрела на него в тот день, между уроками, даже во время занятий, как будто это был талисман, доказательство, доброе предзнаменование. После обеда Деметриадес зашел в мою комнату и захотел узнать, кто такая Элисон; и начал ругаться непристойными, ужасными греческими фразами о помидорах и огурцах, когда я отказался ему что-либо говорить. Я крикнул ему, чтобы он отвалил; пришлось силой вытолкнуть его. Он обиделся и остаток недели избегал меня. Я не возражал. Это удерживало его от меня. После моего последнего урока я не смог устоять перед этим. Мне пришлось вернуться в Бурани. Я не знал, что собирался сказать, но мне пришлось вернуться в домен.
8
As soon as I saw it , the hive of secrets lying in the last sunshine over the seething pinetops , far below , I was profoundly relieved , as if it might not have been still there ; and I was a little more cautious and practical , less inclined to walk in without being invited . The closer I got , the more nefarious I felt , and the more nefarious I became . I began to realize that I didn ’ t want to be seen ; I simply wanted to see them ; to know they were there , waiting for me . I approached at dusk from the east , slipped under the wire , and walked down cautiously past the statue of Poseidon , over the gulley , and through the trees to where I could see the house . Every window at the side was shuttered up . There was no smoke from Maria ’ s cottage . I worked round to where I could see the front of the house . The French windows under the colonnade were shuttered . So were the ones that led from Conchis ’ s bedroom onto the terrace . It was clear that no one was there . I walked back through the darkness , feeling depressed , and increasingly resentful that Conchis could spirit his world away like that , deprive me of it , like a callous drugward doctor with some hooked addict . The next day I wrote a letter to Mitford , telling him that I ’ d been to Bourani , met Conchis , and begging him to come clean on his own experience there . I sent it to the address in Northumberland . I also saw Karazoglou again , and tried to coax more information out of him about Leverrier . He was obviously quite sure that Levertier had never met Conchis .

Как только я увидел его, улей тайн, лежащий в последних солнечных лучах над бурлящими сосновыми верхушками далеко внизу, я испытал глубокое облегчение, как будто его могло и не быть здесь; и я был немного более осторожным и практичным, менее склонным входить без приглашения. Чем ближе я подходил, тем более гнусным я себя чувствовал и тем более гнусным я становился. Я начал понимать, что не хочу, чтобы меня видели; Я просто хотел их увидеть; знать, что они там и ждут меня. В сумерках я подошел с востока, проскользнул под проволоку и осторожно спустился мимо статуи Посейдона, через овраг и сквозь деревья туда, где я мог видеть дом. Все боковые окна были закрыты ставнями. Из коттеджа Марии не было дыма. Я пошел туда, откуда мог видеть фасад дома. Французские окна под колоннадой были закрыты ставнями. Как и те, что вели из спальни Кончиса на террасу. Было ясно, что там никого нет. Я пошел обратно сквозь тьму, чувствуя себя подавленным и все более обиженным, что Кончис мог вот так украсть свой мир, лишить меня его, как бессердечный врач-наркоман с каким-то зависимым наркоманом. На следующий день я написал Митфорду письмо, сообщив ему, что был в Бурани, встретился с Кончисом, и умолял его рассказать о своем собственном опыте там. Я отправил его по адресу в Нортумберленде. Я также снова встретился с Каразоглу и попытался вытянуть у него дополнительную информацию о Леверье. Он, очевидно, был совершенно уверен, что Левертье никогда не встречал Кончиса.
9
He remembered one new thing : that Leverrier had been a Catholic ; he had used to go to mass in Athens . And he said more or less the same as Conchis . Il avait toujours rair un peu triste , il ne s ’ est jamais habitué a la vie ici . Yet Conchis had also said that he had made an excellent " seeker . " I got Leverrier ’ s address in England out of the school bursar , but then decided not to write ; I had it at hand if I needed it . I also did a little research on Artemis . She was Apollo ’ s sister in mythology ; protectress of virgins and patroness of hunters . The saffron dress , the buskins and the silver bow ( the crescent new moon ) constituted her standard uniform in classical poetry . Though she seemed permanently trigger - happy where amorous young men were concerned I could find no mention of her being helped by her brother . She was " an element in the ancient matriarchal cult of the Triple Moon - goddess , linked with Astarte in Syria and Isis in Egypt . " Isis , I noted , was often accompanied by the dogheaded Anubis , guardian of the underworld , who later became Cerberus . Fascinating . But it explained nothing . On Tuesday and Wednesday prep duties kept me at the school . On Thursday I went over to Bourani again ; nothing had changed . It was as deserted as it had been on Monday . I went up to the house , tried the shutters , roamed the grounds , went down to the private beach , from which the boat was gone

Он вспомнил одну новую вещь: что Леверье был католиком; он ходил на мессу в Афинах. И он сказал примерно то же, что и Кончис. Он всегда выглядел немного грустным, он так и не привык к жизни здесь. Однако Кончис также сказал, что из него получился превосходный «искатель». Адрес Леверье в Англии я узнал от школьного директора, но потом решил не писать; Он был у меня под рукой, если бы он мне понадобился. Я также провел небольшое исследование по Артемиде. Она была сестрой Аполлона в мифологии; покровительница девственниц и покровительница охотников. Шафрановое платье, котурны и серебряный бант (серп новолуния) составляли ее стандартную униформу в классической поэзии. Хотя она казалась постоянно возбужденной, когда дело касалось влюбчивых молодых людей, я не смог найти ни одного упоминания о том, что ей помогал брат. Она была «элементом древнего матриархального культа Тройной богини Луны, связанной с Астартой в Сирии и Исидой в Египте». Исиду, как я заметил, часто сопровождал собакоголовый Анубис, хранитель подземного мира, впоследствии ставший Цербером. Очаровательный. Но это ничего не объясняло. Во вторник и среду подготовительные работы задержали меня в школе. В четверг я снова поехал в Бурани; ничего не изменилось. Здесь было так же пустынно, как и в понедельник. Я подошел к дому, попробовал ставни, побродил по территории, спустился на частный пляж, откуда ушла лодка.
10
I sat for half an hour in the darkness under the colonnade ; and thought , among other things , of Conchis ’ s foolishness in leaving the Modigliani and Bonnards like that , in such a deserted house . My mind traveled up to the Bonnards , and grasshoppered from them to Alison . That night there was a special midnight boat to take the boys and masters back to Athens for the half - term holiday . It meant sitting up all night dozing in an armchair in the scruffy first - class saloon , but it gave one all Friday in Athens . A minute later I was walking fast down the path towards the gate . But even then , as I came to the trees , I looked back and hoped , with one thousandth of a hope , that someone might be beckoning me back . But no one was ; so I set out for my faute de mieux .

Я просидел полчаса в темноте под колоннадой; и думал, между прочим, о глупости Кончиса, оставившего Модильяни и Боннаров вот так, в таком заброшенном доме. Мои мысли перенеслись к Боннарам и перенеслись от них к Элисон. В тот вечер в полночь прибыл специальный пароход, который отвез мальчиков и учителей обратно в Афины на каникулы. Это означало просиживать всю ночь в дремоте в кресле в обшарпанном салоне первого класса, но в Афинах это давало возможность провести всю пятницу. Минуту спустя я быстро пошел по тропинке к воротам. Но даже тогда, подойдя к деревьям, я оглянулся и надеялся с тысячной долей надежды, что кто-то поманит меня обратно. Но никто не был; Итак, я отправился в путь.
11
Athens was dust and drought , ochre and drab . Even the palm trees looked exhausted ; all the humanity in human beings had retreated behind dark skins and even darker glasses . At two in the afternoon city and citizens gave up ; the streets were empty , abandoned to indolence and heat . I lay slumped behind shutters on a bed in the Piraeus hotel , and dozed fitfully . The city was doubly too much for me . After Bourani , the descent back into the age , the machinery , the stress , was completely disorientating . The afternoon dragged out its listless hours . The closer I came to meeting Alison , the more muddle - motived I grew . I knew that if I was in Athens at all , it was mainly out of spite . Six days before it had not been too difficult to think of her as something that could be used if nothing better turned up ; but two hours before changed my meanness into guilt . In any case , I no longer wanted sex with her . It was unthinkable — not because of her , but because of Lily . I wanted neither to deceive Alison nor to get involved with her ; and it seemed to me that there was only one pretext that would do what I required : make her sorry for me and make her keep at arm ’ s length . At five I got up , had a shower , and caught a taxi out to the airport . I sat on a bench opposite the long reception counter , then moved away ; finding , to my irritation , that I was increasingly nervous . Several other air hostesses passed quickly — hard , trim , professionally pretty , mechanically sexy ; more in love with looking attractive than being it . Six came , six fifteen . I goaded myself to walk up to the counter .

Афины были пыльными и засушливыми, охристыми и унылыми. Даже пальмы выглядели утомленными; вся человечность в людях скрылась за темной кожей и еще более темными очками. В два часа дня город и горожане сдались; улицы были пусты, оставлены на произвол судьбы и жары. Я лежал за ставнями на кровати в отеле «Пирей» и прерывисто дремал. Город был для меня вдвойне слишком большим. После Бурани возвращение в эпоху, машины и стресс полностью дезориентировали. День тянулся вяло. Чем ближе я приближался к встрече с Элисон, тем больше у меня путаницы. Я знал, что если я вообще был в Афинах, то главным образом назло. Шесть дней назад не было слишком трудно думать о ней как о чем-то, что можно было бы использовать, если бы не подвернулось ничего лучшего; но два часа назад превратили мою подлость в чувство вины. В любом случае, я больше не хотел с ней секса. Это было немыслимо — не из-за нее, а из-за Лили. Я не хотел ни обманывать Элисон, ни связываться с ней; и мне казалось, что был только один предлог, который мог бы сделать то, что я требовал: заставить ее пожалеть меня и заставить ее держаться на расстоянии вытянутой руки. В пять я встал, принял душ и поймал такси до аэропорта. Я сел на скамейку напротив длинной стойки регистрации, затем отошел; обнаружив, к своему раздражению, что я все больше нервничаю. Несколько других стюардесс быстро прошли мимо — крепкие, подтянутые, профессионально красивые, механически сексуальные; больше люблю выглядеть привлекательно, чем быть ею. Пришло шесть, шесть пятнадцать. Я заставил себя подойти к стойке.
12
There was a girl there in the tight uniform , with flashing white teeth and dark brown eyes whose innuendoes seemed put on with the rest of her lavish makeup . " I ’ m supposed to be meeting one of your girls . Alison Kelly . " " Allie ? Her flight ’ s in . She ’ ll be changing . " She picked up a telephone , dialed a number , gleamed her teeth at me . Her accent was impeccable ; and American . " Allie ? Your date ’ s here . If you don ’ t come rightaway he ’ s taking me instead . " She held out the receiver . " She wants to speak to you . " " Tell her I ’ ll wait . Not to hurry . " " He ’ s shy . " Alison must have said something , because the girl smiled . She put the phone down . " She ’ ll be right across . " " What did she say then ? " " She said you ’ re not shy , it ’ s just your technique . " " Oh . " She gave me what was meant to be a coolly audacious look between her long black eyelashes , then turned to deal with two women who had mercifully appeared at the other end of her section of the counter . I escaped and went and stood near the entrance . When I had first lived on the island , Athens , the city life , had seemed like a normalizing influence , as desirable as it was still familiar . Now I realized that it began to frighten me , that I loathed it ; the slick exchange at the desk , its blatant implications of sex , confracepted excitement , the next stereotyped thrill . I came from another planet . A minute or two later Alison appeared through the door .

Там была девушка в облегающей униформе, с сверкающими белыми зубами и темно-карими глазами, чьи намеки, казалось, были добавлены к остальному ее роскошному макияжу. «Я должен встретиться с одной из твоих девушек. Элисон Келли». «Элли? Ее рейс уже прилетел. Она переоденется». Она взяла телефон, набрала номер и сверкнула на меня зубами. Ее акцент был безупречен; и американский. «Элли? Твой парень здесь. Если ты не придешь прямо сейчас, вместо этого он заберет меня». Она протянула трубку. «Она хочет поговорить с тобой». «Скажи ей, что я подожду. Не торопись». «Он застенчив». Элисон, должно быть, что-то сказала, потому что девушка улыбнулась. Она положила трубку. «Она будет прямо напротив». «Что она тогда сказала?» «Она сказала, что ты не застенчив, это просто твоя техника». длинные черные ресницы, затем повернулась, чтобы разобраться с двумя женщинами, которые милостиво появились на другом конце ее секции прилавка. Я убежал, пошел и встал возле входа. Когда я впервые поселился на острове, Афины, городская жизнь, казались мне нормализующим фактором, столь же желательным, сколь и все еще знакомым. Теперь я понял, что это начало меня пугать, что я ненавидел это; ловкий разговор за столом, его явные последствия секса, обманутое возбуждение, очередной стереотипный кайф. Я прибыл с другой планеты. Через минуту или две в двери появилась Элисон.
13
Her hair was short , too short , she was wearing a white dress , and immediately we were on the wrong foot , because I knew she had worn it to remind me of our first meeting . Her skin was paler than I remembered . She took off her dark glasses when she saw me and I could see she was tired , her most bruised . Pretty enough body , pretty enough clothes , a good walk , the same old wounded face and truth - seeking eyes . Alison might launch ten ships in me ; but Lily launched a thousand . She came and stood and we gave each other a little smile . " Hi . " " Hello , Alison . " " Sorry . Late as usual . " She spoke as if we had last met the week before . But it didn ’ t work . The nine months stood like a sieve between us , through which words came , but none of the emotions . " Shall we go ? " I took the airline bag she was carrying and led her out to a taxi . Inside we sat in opposite corners and looked at each other again . She smiled . " I thought you wouldn ’ t come . " " I didn ’ t know where to send my refusal . " " I was cunning . " She looked out of the window , waved to a man in uniform . She looked older to me , overexperienced by travel ; needing to be known all over again , and I hadn ’ t the energy . " I ’ ve got you a room overlooking the port . " " Fine . " " They ’ re so bloody stuffy in Greek hotels . You know . " " Toujours the done thing . " She gave me a brief ironic look from her gray eyes , then covered up . " It ’ s fun . Vive the done thing . " I nearly made my prepared speech , but it annoyed me that she assumed I hadn ’ t changed . was still slave to English convention ; it even annoyed me that she felt she had to cover up .

Волосы у нее были короткие, слишком короткие, на ней было белое платье, и мы сразу же ошиблись, потому что я знал, что она надела его, чтобы напомнить мне о нашей первой встрече. Ее кожа была бледнее, чем я помнил. Увидев меня, она сняла темные очки, и я увидел, что она устала и вся в синяках. Достаточно красивое тело, достаточно красивая одежда, хорошая прогулка, все то же старое израненное лицо и ищущие истину глаза. Элисон могла бы запустить во мне десять кораблей; но Лиля запустила тысячу. Она подошла и встала, и мы слегка улыбнулись друг другу. «Привет». «Привет, Элисон». «Извини. Как обычно поздно». Она говорила так, как будто мы в последний раз встречались неделю назад. Но это не сработало. Девять месяцев стояли между нами как решето, через которое не проходили слова, но не было эмоций. «Пойдем?» Я взял авиабазу, которую она несла, и повел ее к такси. Внутри мы сели в противоположных углах и снова посмотрели друг на друга. Она улыбнулась. «Я думала, ты не придешь». «Я не знала, куда послать свой отказ». «Я хитрила». Она выглянула в окно и помахала рукой мужчине в форме. Мне она показалась старше, слишком опытной в путешествиях; мне нужно было узнать все заново, а у меня не было сил. «У меня есть комната с видом на порт». «Прекрасно». «В греческих отелях чертовски душно. Знаешь». «Тужурс – готовое дело». Она бросила на меня короткий ироничный взгляд своими серыми глазами, а затем прикрылась. «Это весело. Да здравствует сделанное». Я почти произнес заранее подготовленную речь, но меня раздражало то, что она решила, что я не изменился. все еще был рабом английских условностей; меня даже раздражало то, что она чувствовала, что ей приходится прикрываться.
14
" Your hair . " " You don ’ t like it . " " Not used to it . " She held out her hand and I took it and we pressed fingers . Then she reached out and took off my dark glasses . " You look devastatingly handsome now . Do you know that ? You ’ re so brown . Dried in the sun , sort of beginning to be ravaged . Jesus , when you ’ re forty . " I remembered Lily ’ s prophecy , I remembered — that evening I never forgot — Lily . I smiled , but I looked down and let go of her hand to get a cigarette . I knew what her flattery meant ; the invitation extended . " Alison , I ’ m in a sort of weird situation . " It knocked all the false lightness out of her . She looked straight ahead . " Another girl ? " " No . " She flashed a look at me . " I ’ ve changed , I don ’ t know how one begins to explain things . " " But you wish to God I ’ d kept away . " " No , I ’ m … glad you ’ ve come . " She glanced at me suspiciously again . " Really . " She was silent for a few moments . We moved out onto the coast road . " I ’ m through with Pete . " " You said . " " I forgot . " But I knew she hadn ’ t . " Was he fed up ? " " And I ’ ve been through with everyone else since I ’ ve been through with him . " She kept staring out of the window . " Sorry . I ought to have started with the small talk . " " No . I mean … you know . " She slid another look at me ; hurt and trying not to be hurt . She made an effort . " I ’ m living with Ann again . Only since last week . Back in the old flat . Maggie ’ s gone home . " " I liked Ann . " " Yes , she ’ s nice . " There was a long silence as we drove down past Phaleron .

«Твои волосы». «Тебе это не нравится». «Не привыкла». Она протянула руку, я взял ее, и мы сжали пальцы. Затем она протянула руку и сняла с меня темные очки. «Ты сейчас выглядишь потрясающе красивым. Ты знаешь это? Ты такой загорелый. Высушенный на солнце, вроде как начинаешь разрушаться. Господи, когда тебе будет сорок». никогда не забывал — Лили. Я улыбнулся, но посмотрел вниз и отпустил ее руку, чтобы взять сигарету. Я знал, что означает ее лесть; приглашение было продлено. «Элисон, я в какой-то странной ситуации». Это лишило ее всей ложной легкости. Она посмотрела прямо перед собой. «Еще одна девушка?» «Нет». Она бросила на меня взгляд. «Я изменилась, я не знаю, как можно начать объяснять вещи». «Но ты хочешь, чтобы я держался подальше». «Нет, я… рад, что ты пришел». Она снова подозрительно взглянула на меня. «Правда.» Она молчала несколько мгновений. Мы выехали на прибрежную дорогу. «Я закончил с Питом». «Ты сказал». «Я забыл». Но я знал, что она этого не сделала. «Он был сыт по горло?» «И со всеми остальными я покончила с тех пор, как покончила с ним». Она продолжала смотреть в окно. «Извини. Мне следовало начать со светской беседы». «Нет. Я имею в виду… ты знаешь». Она еще раз взглянула на меня; причинять боль и стараться не причинять вреда. Она приложила усилия. «Я снова живу с Энн. Только с прошлой недели. Вернулась в старую квартиру. Мэгги ушла домой». «Энн мне понравилась». «Да, она милая». Пока мы проезжали мимо Фалерона, воцарилось долгое молчание.
15
She stared out of the window and after a minute reached into her white handbag and took out her dark glasses . I knew why , I could see the lines of wet light round her eyes . I didn ’ t touch her , take her hand , but I talked about the difference between the Piraeus and Athens , how the former was more picturesque , more Greek , and I thought she ’ d like it better . I had really chosen the Piraeus because of the small , but horrifying , possibility of running into Conchis and Lily . The thought of her cool , amused and probably contemptuous eyes if such a thing happened sent shivers down my spine . There was something about Alison ’ s manner and appearance ; if a man was with her , he went to bed with her . And as I talked , I wondered how we were going to survive the next three days . I tipped the boy and he left the room . She went to the window and looked down across the broad white quay , the slow crowds of evening strollers , the busy port . I stood behind her . After a moment ’ s swift calculation I put my arm around her and at once she leant against me . " I hate cities . I hate airplanes . I want to live in a cottage in Ireland . " " Why Ireland ? " " Somewhere I ’ ve never been . " I could feel the warmth , the willingness to surrender , of her body . At any moment she would turn her face and I would have to kiss her . " Alison , I … don ’ t quite know how to break the news . " I took my arm away , and stood closer to the window , so that she could not see my face . " I caught a disease two or three months ago . Well … syphilis . " I turned and she gave me a look — concern and shock and incredulity .

Она выглянула в окно и через минуту полезла в белую сумочку и достала темные очки. Я знал почему, я мог видеть линии влажного света вокруг ее глаз. Я не прикасался к ней, не брал ее за руку, но говорил о разнице между Пиреем и Афинами, о том, что первый более живописен, более гречен, и я подумал, что ей это понравится больше. На самом деле я выбрал Пирей из-за небольшой, но ужасающей возможности столкнуться с Кончисом и Лили. Мысль о ее холодных, веселых и, вероятно, презрительных глазах, если бы такое произошло, вызвала у меня дрожь по спине. Было что-то особенное в манерах и внешности Элисон; если с ней был мужчина, он ложился с ней в постель. И пока я говорил, я задавался вопросом, как мы собираемся пережить следующие три дня. Я дал чаевые мальчику, и он вышел из комнаты. Она подошла к окну и посмотрела на широкую белую набережную, на медленные толпы вечерних гуляющих, на оживленный порт. Я стоял позади нее. После мгновенных быстрых расчетов я обнял ее, и она сразу же прислонилась ко мне. «Я ненавижу города. Я ненавижу самолеты. Я хочу жить в коттедже в Ирландии». «Почему в Ирландии?» «Там, где я никогда не был». Я чувствовал тепло, готовность сдаться ее тела. В любой момент она могла повернуть лицо, и мне пришлось бы ее поцеловать. «Элисон, я… не совсем знаю, как сообщить эту новость». Я убрала руку и встала поближе к окну, чтобы она не могла видеть моего лица. «Месяца два или три назад я подхватил болезнь. Ну… сифилис». Я повернулся, и она посмотрела на меня — беспокойство, шок и недоверие.
16
" I ’ m all right now , but … you know . I can ’ t possibly … " " You went to a … " I nodded . The incredulity became credulity . " You had your revenge . " She came and put her arms round me . " Oh Nicko , Nicko . " I said over her head , " I ’ m not meant to have oral or closer contact for at least another month . I didn ’ t know what to do . I ought never to have written . This was never really on . " She let go of me and went and sat on the bed . I saw I had got myself into a new corner ; she now thought that this satisfactorily explained our awkwardness till then . She gave me a kind , gentle little smile . " Tell me all about it . " I walked round and round the room , telling her about Patarescu and the clinic , about the poetry , even about the venture at suicide , about everything except Bourani . After a while she lay back on the bed , smoking , and I was unexpectedly filled with a pleasure in duplicity , with that pleasure , I imagined , Conchis felt when he was with me . In the end I sat on the end of bed . She lay staring up at the ceiling . " Can I tell you about Pete now ? " " Of course . " I half listened , playing my part , and suddenly began to enjoy being with her again ; not particularly with Alison , but being in this hotel bedroom , hearing the murmur of the evening crowds below , the sound of sirens , the smell of the tired Aegean . I felt no attraction and no tenderness for her ; no real interest in the stormy break - up of her long relationship with the boor of an Australian pilot ; simply the complex , ambiguous sadness of the darkening room . The light had drained out of the sky , it became rapid dusk .

«Сейчас со мной все в порядке, но… ты знаешь. Я не могу…» «Ты ходил в…» Я кивнул. Недоверчивость превратилась в доверчивость. «Ты отомстил». Она подошла и обняла меня. «О, Нико, Нико.» Я сказал поверх ее головы: «Мне не суждено иметь устный или более тесный контакт в течение как минимум еще месяца. Я не знал, что делать. Я никогда не должен был писать. действительно включен. Она отпустила меня, пошла и села на кровать. Я увидел, что загнал себя в новый угол; теперь она думала, что это вполне объясняет нашу до сих пор неловкость. Она одарила меня доброй, нежной улыбкой. «Расскажи мне все об этом». Я ходил по комнате, рассказывая ей о Патареску и клинике, о поэзии, даже о попытке самоубийства, обо всем, кроме Бурани. Через некоторое время она откинулась на кровати и курила, а я неожиданно наполнился удовольствием от двуличия, тем наслаждением, которое, как мне представлялось, испытывал Кончис, когда был со мной. В конце концов я сел на край кровати. Она лежала и смотрела в потолок. «Могу ли я теперь рассказать тебе о Пите?» «Конечно». Я вполуха слушал, играя свою роль, и вдруг снова начал получать удовольствие от общения с ней; не особенно с Элисон, а находясь в спальне отеля, слыша внизу гул вечерней толпы, звуки сирен, запах усталого Эгейского моря. Я не чувствовал к ней ни влечения, ни нежности; никакого реального интереса к бурному разрыву ее давних отношений с хамом австралийским пилотом; просто сложная, двусмысленная печаль темнеющей комнаты. Свет с неба померк, наступили быстрые сумерки.
17
All the treacheries of modern love seemed beautiful , and I had my great secret , safe , locked away . It was Greece again , the Alexandrian Greece of Cavafy : there were only degrees of aesthetic pleasure ; of beauty in decadence . Morality was a North European lie . There was a long silence . She said , " Where are we , Nicko ? " " How do you mean ? " She was leaning on her elbow , staring at me , but I wouldn ’ t look round at her . " Now I know — of course … " She shrugged . " But I didn ’ t come to be your old chum . " I put my head in my hands . " Alison , I ’ m sick of women , sick of love , sick of sex , sick of everything . I don ’ t know what I want . I should never have asked you to come . " She looked down , seemingly tacitly to agree . " The fact is … well , I suppose I have a sort of nostalgia for a sister at the moment . If you say fuck that — I understand . I have no right not to understand . " " All right . " She looked up again . " Sister . But one day you ’ ll be cured . " " I don ’ t know . I just don ’ t know . " I looked suitably distraught . " Look — please go away , curse me , anything , but I ’ m a dead man at the moment . " I went to the window . " It ’ s all my fault . I can ’ t ask you to spend three days with a dead man . " " A dead man I once loved . " A long silence crept between us . But then she briskly sat up and got off the bed ; went and switched on the light and combed her hair . She produced the jet earrings I had left that last day in London and put them on ; then lipstick . I thought of Lily , of lips without lipstick ; coolness , mystery , elegance .

Все предательства современной любви казались прекрасными, а моя великая тайна была надежно заперта. Это снова была Греция, Александрийская Греция Кавафиса: там были лишь степени эстетического удовольствия; красоты в декадансе. Мораль была североевропейской ложью. Наступило долгое молчание. Она спросила: «Где мы, Нико?» «Что ты имеешь в виду?» Она оперлась на локоть и смотрела на меня, но я не оглядывался на нее. «Теперь я знаю — конечно…» Она пожала плечами. «Но я пришел не для того, чтобы быть твоим старым приятелем». Я положил голову на руки. «Элисон, мне надоели женщины, мне надоела любовь, мне надоел секс, мне надоело все. Я не знаю, чего хочу. Мне никогда не следовало просить тебя приехать». Она посмотрела вниз, казалось бы, молчаливо соглашаясь. «Дело в том… ну, я полагаю, у меня сейчас что-то вроде ностальгии по сестре. Если ты говоришь, черт возьми, я понимаю. Я не имею права не понимать». «Хорошо». Она снова посмотрела вверх. «Сестра. Но однажды ты вылечишься». «Я не знаю. Я просто не знаю». Я выглядел достаточно расстроенным. «Послушай, пожалуйста, уходи, проклинай меня, что угодно, но на данный момент я мертвец». Я подошел к окну. «Это все моя вина. Я не могу просить тебя провести три дня с мертвецом». «Мертвец, которого я когда-то любила». Между нами воцарилось долгое молчание. Но затем она резко села и встала с кровати; пошла, включила свет и причесалась. Она достала серьги из гагата, которые я оставил в последний день в Лондоне, и надела их; затем помада. Я думал о Лили, о губах без помады; прохлада, загадочность, элегантность.
18
It seemed almost marvelous , to be so without desire ; at last in my life , to be able to be so faithful . By an unhappy irony the way to the restaurant I took her to lay through the redlight area of the Piraeus . Bars , multilingual neon signs , photos of strippers and belly dancers , sailors in lounging groups , glimpses through bead curtains of Lautrec - like interiors , women in lines along the padded benches . The streets were thronged with pimps and tarts , barrowboys selling pistachios and sunflower pips , chestnut sellers , pasty sellers , lottery - ticket hawkers . Doormen invited us in , men slid up with wallets of watches , packets of Lucky Strikes and Camels , shoddy souvenirs . And every ten yards someone whistled at Alison . We walked in silence . I had a vision of Lily walking through that street , and silencing everything , purifying everything ; not provoking and adding to the vulgarity . Alison had a set face , and we started to walk quickly to get out of the place ; but I thought I could see in her walk a touch of that old amoral sexuality , that quality she could not help offering and other men , noticing . Yet I had chosen the Piraeus ; and I even chose that road to the restaurant . When we got to Spiro ’ s , she said , too brightly . " Well , brother Nicholas , what are you going to do with me ? " ’ do you want to call it off ? " She twirled her glass of ouzo . " Do you ? " " I asked first . " " No . Now you . " " We could do something . Go somewhere you haven ’ t seen . " To my relief she ’ d already told me that she had spent a day in Athens earlier that summer ; had done the sights .

Это казалось почти чудесным — делать это без всякого желания; наконец-то в моей жизни я могу быть таким верным. По несчастной иронии путь в ресторан я повез ее через район красных фонарей Пирей. Бары, многоязычные неоновые вывески, фотографии стриптизерш и танцовщиц живота, моряки в группах отдыхающих, проблески сквозь бисерные занавески интерьеров в стиле Лотрека, женщины в очередях вдоль мягких скамеек. Улицы были заполнены сутенерами и шлюхами, мальчишками-возчиками, торгующими фисташками и косточками подсолнечника, продавцами каштанов, продавцами пирожных, разносчиками лотерейных билетов. Швейцары приглашали нас войти, мужчины проносились с кошельками с часами, пачками «Лаки Страйк» и «Кэмэл», дрянными сувенирами. И каждые десять ярдов кто-то свистел Элисон. Мы шли молча. У меня было видение, как Лили идет по той улице и заставляет все замолчать, все очищает; не провоцируя и не добавляя пошлости. У Элисон было застывшее лицо, и мы пошли быстрым шагом, чтобы уйти с этого места; но мне казалось, что я вижу в ее походке нотку той старой аморальной сексуальности, того качества, которое она не могла не предложить, и другие мужчины это заметили. И все же я выбрал Пирей; и я даже выбрал эту дорогу в ресторан. «Когда мы добрались до Спиро», — слишком весело сказала она. «Ну, брат Николас, что ты собираешься со мной делать?» «Хочешь отменить это?» Она покрутила свой стакан с узо. «А ты?» «Я спросил первым. ""Нет. Теперь ваша очередь. «Мы могли бы что-то сделать. Идите туда, где вы еще не видели. «К моему облегчению, она уже рассказала мне, что ранее тем летом провела день в Афинах и осмотрела достопримечательности.
19
" I don ’ t want to do a tourist thing . Think of something no one else ever does . Somewhere we shall be fairly alone . " She added quickly , " Because of my job . I hate people . " " How ’ s your walking ? " " I ’ d love to . Where ? " " Well , there ’ s Parnassus . Apparently it ’ s a very easy climb . Just a long walk . We could hire a car . Go on to Delphi afterwards . " " Parnassus ? " She frowned , unable to quite place it . " Where the muses dash about . The mountain . " " Oh , Nicholas ! " A flash of her old self ; the headlong willingness to go . Our barbounia came and we started eating . She suddenly became overvivacious , overexcited by the idea of climbing Parnassus , and she drank glass for glass of retsina with me ; did everything that Lily would never have done ; then called , in her characteristic way , her own bluff . " I know I ’ m trying too hard . But you make me like that . " " If — " " Nicko . " " Alison , if only you — " " Nicko , listen . Last week I was in my old room in the flat . The first night . And I could hear footsteps . Upstairs . And I cried . Just as I cried in the taxi today . Just as I could cry now but I ’ m not going to . " She smiled , a little twisted smile . " I could even cry because we keep using each other ’ s names . " " Shouldn ’ t we ? " " We never did . We were so close we didn ’ t have to . But what I ’ m trying to say is … all right . But please be kind to me . Don ’ t always sit so in judgment on everything I say , everything I do . " She stared at me and forced me to look her in the eyes . " I can ’ t help being what I am . " I nodded , looked sorry and touched her hand to mollify her

«Я не хочу заниматься туристическими делами. Подумай о чем-то, что никто больше никогда не делает. Где-нибудь мы будем совершенно одни». Она быстро добавила: «Из-за моей работы. Я ненавижу людей». «Как ваши прогулки?» «С удовольствием. Где?» «Ну, есть Парнас. Видимо, это очень легкий подъем. Просто долгая прогулка. Мы мог бы нанять машину. Потом отправляйся в Дельфы.» «Парнас?» Она нахмурилась, не в силах осознать это. «Где носятся музы. Гора». «О, Николас!» Вспышка ее прежнего «я»; безудержное желание идти. Пришла наша барбуния и мы начали есть. Она вдруг стала слишком оживленной, перевозбуждённой мыслью о восхождении на Парнас, и выпила со мной стакан за стаканом рецины; сделала все, чего Лили никогда бы не сделала; затем в своей характерной манере назвала ее блефом. «Я знаю, что слишком стараюсь. Но ты делаешь меня таким». «Если…» «Нико». «Элисон, если бы только ты…» «Никко, послушай. На прошлой неделе я был в своей старой комнате в квартире. . В первую ночь. И я услышала шаги. Наверху. И я плакала. Так же, как я плакала сегодня в такси. Так же, как я могла бы плакать сейчас, но не собираюсь». Она улыбнулась, немного искривленной улыбкой. «Я могла бы даже заплакать, потому что мы продолжаем использовать имена друг друга». «Разве мы не должны?» «Мы никогда этого не делали. Мы были так близки, что нам не нужно было этого делать. Но я пытаюсь сказать… все в порядке. Но, пожалуйста, будьте добры ко мне. Не всегда осуждайте все, что я говорю и делаю». Она посмотрела на меня и заставила посмотреть ей в глаза. «Я не могу не быть тем, кто я есть». Я кивнул, выразил сожаление и коснулся ее руки, чтобы успокоить ее.
20
The one thing I did not want was a row ; emotion , the past , this eternal reattachment to the past . After a moment she bit her mouth and the small grins we exchanged then were the first honest looks since we had met . I said good night to her outside her room . She kissed me on the cheek , and I pressed her shoulders as if , really , it was a far , far better thing that I did then than woman could easily imagine .

Единственное, чего мне не хотелось, — это ссоры; эмоция, прошлое, эта вечная привязанность к прошлому. Через мгновение она прикусила рот, и легкие улыбки, которыми мы обменялись, были первыми честными взглядами с тех пор, как мы встретились. Я пожелал ей спокойной ночи возле ее комнаты. Она поцеловала меня в щеку, и я сжал ее плечи, как будто на самом деле это было гораздо, гораздо лучшее, что я сделал тогда, чем женщина могла легко себе представить.
info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому