Athens was dust and drought , ochre and drab . Even the palm trees looked exhausted ; all the humanity in human beings had retreated behind dark skins and even darker glasses . At two in the afternoon city and citizens gave up ; the streets were empty , abandoned to indolence and heat . I lay slumped behind shutters on a bed in the Piraeus hotel , and dozed fitfully . The city was doubly too much for me . After Bourani , the descent back into the age , the machinery , the stress , was completely disorientating . The afternoon dragged out its listless hours . The closer I came to meeting Alison , the more muddle - motived I grew . I knew that if I was in Athens at all , it was mainly out of spite . Six days before it had not been too difficult to think of her as something that could be used if nothing better turned up ; but two hours before changed my meanness into guilt . In any case , I no longer wanted sex with her . It was unthinkable — not because of her , but because of Lily . I wanted neither to deceive Alison nor to get involved with her ; and it seemed to me that there was only one pretext that would do what I required : make her sorry for me and make her keep at arm ’ s length . At five I got up , had a shower , and caught a taxi out to the airport . I sat on a bench opposite the long reception counter , then moved away ; finding , to my irritation , that I was increasingly nervous . Several other air hostesses passed quickly — hard , trim , professionally pretty , mechanically sexy ; more in love with looking attractive than being it . Six came , six fifteen . I goaded myself to walk up to the counter .
Афины были пыльными и засушливыми, охристыми и унылыми. Даже пальмы выглядели утомленными; вся человечность в людях скрылась за темной кожей и еще более темными очками. В два часа дня город и горожане сдались; улицы были пусты, оставлены на произвол судьбы и жары. Я лежал за ставнями на кровати в отеле «Пирей» и прерывисто дремал. Город был для меня вдвойне слишком большим. После Бурани возвращение в эпоху, машины и стресс полностью дезориентировали. День тянулся вяло. Чем ближе я приближался к встрече с Элисон, тем больше у меня путаницы. Я знал, что если я вообще был в Афинах, то главным образом назло. Шесть дней назад не было слишком трудно думать о ней как о чем-то, что можно было бы использовать, если бы не подвернулось ничего лучшего; но два часа назад превратили мою подлость в чувство вины. В любом случае, я больше не хотел с ней секса. Это было немыслимо — не из-за нее, а из-за Лили. Я не хотел ни обманывать Элисон, ни связываться с ней; и мне казалось, что был только один предлог, который мог бы сделать то, что я требовал: заставить ее пожалеть меня и заставить ее держаться на расстоянии вытянутой руки. В пять я встал, принял душ и поймал такси до аэропорта. Я сел на скамейку напротив длинной стойки регистрации, затем отошел; обнаружив, к своему раздражению, что я все больше нервничаю. Несколько других стюардесс быстро прошли мимо — крепкие, подтянутые, профессионально красивые, механически сексуальные; больше люблю выглядеть привлекательно, чем быть ею. Пришло шесть, шесть пятнадцать. Я заставил себя подойти к стойке.
