Эдит Уортон

В последнее время Ларри приходится гораздо усерднее, чем обычно (если кузина Луиза не возражает, если я об этом упомяну), у него довольно крутой роман с женой почтмейстера в их деревне или с кем-то в этом роде; и всякий раз, когда бедная Гертруда Леффертс начинает что-нибудь подозревать и боится неприятностей, он поднимает подобную суету, чтобы показать, насколько он ужасно нравственен, и во весь голос говорит о дерзости приглашать жену на свидание. люди, которых он не хочет, чтобы она знала. Он просто использует мадам Оленскую как громоотвод; Я раньше часто видел, как он пробовал то же самое». «ЛЕФФЕРТЫ! — сказала миссис ван дер Люйден. «ЛЕФФЕРТЫ! — повторила миссис Арчер. «Что бы сказал дядя Эгмонт о высказываниях Лоуренса Леффертса о чьем-либо социальном положении? Это показывает, к чему пришло общество». «Мы будем надеяться, что до этого не дошло», — твердо заявил г-н ван дер Люйден. «Ах, если бы вы с Луизой чаще гуляли!» вздохнула миссис Арчер. Но тут же осознала свою ошибку. Ван дер Люйдены были болезненно чувствительны к любой критике их уединенного существования. Они были арбитрами моды, судом последней апелляции, и они знали это и склонялись перед своей судьбой. Но, будучи застенчивыми и замкнутыми людьми, не обладавшими естественной склонностью к своей роли, они жили, насколько это было возможно, в лесном уединении Скайтерклиффа, а когда приехали в город, отклонили все приглашения, ссылаясь на здоровье миссис ван дер Люйден. Ньюленд Арчер пришел на помощь своей матери. «Все в Нью-Йорке знают, кого вы представляете с кузиной Луизой. Вот почему госпожа

Минготт считала, что ей не следует допустить, чтобы такое пренебрежение к графине Оленской прошло мимо вас, не посоветовавшись. «Миссис ван дер Люйден взглянула на мужа, который посмотрел на нее в ответ. «Этот принцип мне не нравится», — сказал г-н ван дер Люйден. «Пока член известной семьи поддерживается этой семьей, это следует считать окончательным». «Мне так кажется», — сказала его жена, как будто у нее возникла новая мысль. «Я понятия не имел, — продолжал г-н ван дер Люйден, — что дело дошло до такого уровня». Он сделал паузу и снова посмотрел на жену. «Мне приходит в голову, моя дорогая, что графиня Оленская уже является своего рода родственницей — через первого мужа Медоры Мэнсона. Во всяком случае, она будет такой, когда Ньюленд выйдет замуж». Он повернулся к молодому человеку. — Ты читал «Таймс» сегодня утром, Ньюленд? — Да, сэр, — сказал Арчер, который обычно выбрасывал полдюжины бумаг за утренним кофе. Муж и жена снова переглянулись. Их бледные глаза встретились в продолжительном и серьезном совещании; затем слабая улыбка скользнула по лицу миссис ван дер Люйден. Она, очевидно, догадалась и одобрила. Ван дер Люйден повернулся к миссис Арчер. «Если бы здоровье Луизы позволяло ей обедать вне дома, — хотелось бы, чтобы вы сказали миссис Ловелл Минготт, — мы с ней были бы счастливы… э-э… занять места Лоуренса Леффертса на ее обеде». Он сделал паузу, чтобы осознать иронию происходящего. «Как вы знаете, это невозможно». Миссис Арчер сочувственно согласилась. «Но Ньюленд говорит мне, что он прочитал утреннюю «Таймс»; поэтому он, вероятно, видел, что родственник Луизы, герцог Сент-Остри, прибывает на следующей неделе на «России».

Он приедет, чтобы принять участие на своем новом шлюпе «Гвиневра» в международных гонках на кубок следующим летом; а также немного пострелять в Тревенне». Г-н ван дер Люйден снова сделал паузу и продолжил с возрастающей доброжелательностью: «Прежде чем отвезти его в Мэриленд, мы приглашаем нескольких друзей встретиться с ним здесь — всего лишь небольшой ужин — с последующим приемом. Я уверен, что Луиза будет так же рада, как и я, если графиня Оленская позволит нам включить ее в число наших гостей. Он встал, с чопорным дружелюбием склонил свое длинное тело к кузену и добавил: «Я думаю, что имею право Луизы сказать, что она сама оставит приглашение отобедать, когда уедет сейчас: с нашими картами — конечно, с наши карты. «Миссис Арчер, которая знала, что это намек на то, что каштаны с семнадцатью руками, которые никогда не заставляли ждать, были у двери, поднялась с торопливым бормотанием благодарности. Миссис ван дер Люйден сияла на нее улыбкой Эстер, ходатайствующей перед Артаксерксом; но ее муж протестующе поднял руку. «Мне не за что благодарить, дорогая Аделина, вообще не за что. Подобные вещи не должны происходить в Нью-Йорке; не будет, пока я могу этому помочь», — произнес он с царственной мягкостью, направляя своих кузенов к двери. Два часа спустя все знали, что огромная коляска с С-образной пружиной, в которой воздух в любое время года был виден у двери старой миссис Минготт, где был вручен большой квадратный конверт, и в тот вечер в Опере мистер

Силлертон Джексон смог заявить, что в конверте была открытка с приглашением графини Оленской на обед, который ван дер Люйдены устраивали на следующей неделе для своего кузена, герцога Сент-Остри. Некоторые молодые люди в клубной ложе обменялись улыбнулась при этом объявлении и покосилась на Лоуренса Леффертса, который небрежно сидел перед ложей, дергая свои длинные светлые усы, и который авторитетно заметил, когда сопрано сделала паузу: «Никто, кроме Патти, не должен пытаться исполнить Сомнамбулу». ."

В Нью-Йорке все согласились, что графиня Оленская «потеряла свою внешность. «Она появилась там впервые, в детстве Ньюленда Арчера, как удивительно хорошенькая девочка лет девяти или десяти, о которой люди говорили, что ее «нужно нарисовать». Ее родители были странствующими по континенту, и после скитательного детства она потеряла их обоих, и ее взяла на себя забота ее тетя, Медора Мэнсон, тоже странница, которая сама возвращалась в Нью-Йорк, чтобы «остепениться». «Бедная Медора, неоднократно овдовевшая, всегда приходила домой поселиться (каждый раз в менее дорогом доме) и приводила с собой нового мужа или усыновленного ребенка; но через несколько месяцев она неизменно расставалась с мужем или ссорилась с ним. свою подопечную, и, избавившись в растерянности от своего дома, снова пустилась в свои странствия. Поскольку ее мать была родом из Рашвортов, а последний несчастливый брак связал ее с одним из сумасшедших Чиверсов, Нью-Йорк снисходительно относился к ее эксцентричности; но когда она вернулась со своей маленькой осиротевшей племянницей, чьи родители пользовались популярностью, несмотря на их прискорбную склонность к путешествиям, людям было жаль, что хорошенькая девочка оказалась в таких руках. Каждый был расположен быть добрым к маленькой Эллен Минготт. хотя ее темно-красные щеки и густые кудри придавали ей вид веселости, который казался неподходящим для ребенка, который все еще должен был быть в черном для своих родителей.

Одной из многих особенностей заблудшей Медоры было пренебрежение неизменными правилами, регулирующими американский траур, и когда она сошла с парохода, ее семья была шокирована, увидев, что креповая вуаль, которую она надевала для собственного брата, была на семь дюймов короче, чем у нее. невесток, а маленькая Эллен была в малиновом мериносе и янтарных бусах, как цыганский подкидыш. подпал под очарование ее высокого цвета и приподнятого настроения. Она была бесстрашной и знакомой малышкой, которая задавала сбивающие с толку вопросы, давала не по годам развитые комментарии и владела диковинными искусствами, такими как танец с испанской шалью и пение неаполитанских любовных песен под гитару. Под руководством своей тети (настоящее имя которой было миссис Торли Чиверс, но которая, получив папский титул, возобновила отчество своего первого мужа и называла себя маркизой Мэнсон, потому что в Италии она могла превратить его в Манцони) маленькая девочка получила дорогое, но бессвязное образование, включавшее в себя «рисование с модели», о чем раньше и не мечтали, и игру на фортепиано в квинтетах с профессиональными музыкантами. Конечно, ничего хорошего из этого не вышло; и когда несколько лет спустя бедный Чиверс наконец умер в сумасшедшем доме, его вдова (закутанная в странные сорняки) снова подняла колья и уехала вместе с Эллен, превратившейся в высокую костлявую девушку с выразительными глазами.

Некоторое время о них больше ничего не было слышно; затем пришло известие о замужестве Эллен с чрезвычайно богатым польским дворянином, легендарно известным, с которым она познакомилась на балу в Тюильри и который, как говорили, имел княжеские поместья в Париже, Ницце и Флоренции, яхту в Каусе и множество площадей. миль стрельбы в Трансильвании. Она исчезла в своего рода серном апофеозе, и когда несколько лет спустя Медора снова вернулась в Нью-Йорк, подавленная, обедневшая, оплакивающая третьего мужа и в поисках дома еще меньшего размера, люди удивлялись, что ее богатая племянница не была способен что-то сделать для нее. Затем пришло известие о том, что собственный брак Эллен закончился катастрофой и что она сама возвращается домой, чтобы искать покоя и забвения среди своих родственников. Эти мысли проносились в голове Ньюленда Арчера неделю спустя, когда он наблюдал, как графиня Оленска входит в Ван дер Люйден. гостиной в вечер знаменательного ужина. Событие было торжественным, и он немного нервно задавался вопросом, как она справится с этим. Она пришла довольно поздно, одна рука все еще была без перчаток, а на запястье был застегнут браслет; однако она без всякого проявления спешки и смущения вошла в гостиную, в которой как-то ужасно собралась самая избранная компания Нью-Йорка. Посреди комнаты она остановилась, оглядываясь по сторонам серьезным ртом и улыбающимися глазами; и в этот момент Ньюленд Арчер отверг общее мнение о ее внешности. Это правда, что ее прежнее сияние ушло. Красные щеки побледнели; она была худая, изможденная, выглядела немного старше своего возраста, которому, должно быть, было около тридцати.

Но в ней была таинственная власть красоты, уверенность в посадке головы, в движении глаз, которые, ни в коей мере не театральные, казались ему высококвалифицированными и полными сознательной силы. В то же время она держалась проще, чем большинство присутствующих дам, и многие (как он узнал впоследствии от Джейни) были разочарованы тем, что ее внешность не была более «стильной» — ведь в Нью-Йорке больше всего ценили стильность. Возможно, подумал Арчер, потому что ее прежняя бодрость исчезла; потому что она была такая тихая — тихая в своих движениях, в своем голосе и в тонах своего низкого голоса. Нью-Йорк ожидал чего-то гораздо более разумного от молодой женщины с такой историей. Ужин оказался довольно трудным делом. Обед с ван дер Люйденами был в лучшем случае нелегким делом, а обед с герцогом, их двоюродным братом, был почти религиозным торжеством. Арчеру было приятно думать, что только старый житель Нью-Йорка может уловить оттенок разницы (по сравнению с Нью-Йорком) между тем, чтобы быть просто герцогом и герцогом Ван дер Люйденов. Нью-Йорк воспринимал бродячих аристократов спокойно и даже (за исключением Струзерса) с некоторым недоверчивым высокомерием; но когда они представили подобные верительные грамоты, их приняли со старомодной сердечностью, которую они бы сильно ошиблись, приписав исключительно своему положению в Дебретте. Именно за такие отличия молодой человек дорожил своим старым Нью-Йорком, даже когда улыбался ему. Ван дер Люйдены сделали все возможное, чтобы подчеркнуть важность этого события.

Дю Лак Севр и тарелка Тревенна Георг II отсутствовали; то же самое произошло с ван дер Люйденом «Лоустофт» (Ост-Индская компания) и Dagonet Crown Derby. Миссис ван дер Люйден больше, чем когда-либо, походила на Кабанель, а миссис Арчер в бабушкином жемчуге и изумрудах напоминала сыну миниатюру Изаби. Все дамы были в своих самых красивых драгоценностях, но для дома и случая было характерно, что они большей частью были в довольно тяжелых старомодных оправах; а старая мисс Лэннинг, которую уговорили прийти, действительно носила камеи своей матери и светлую испанскую шаль. Графиня Оленска была единственной молодой женщиной на обеде; однако, когда Арчер рассматривал гладкие, пухлые лица пожилых людей в бриллиантовых ожерельях и высоких страусовых перьях, они показались ему удивительно незрелыми по сравнению с ее собственными. Ему было страшно подумать, что, должно быть, пошло на формирование ее глаз. Герцог Сент-Остри, сидевший справа от хозяйки, естественно, был главной фигурой вечера. Но если графиня Оленская была менее заметной, чем надеялись, то герцога почти не было видно. Будучи человеком благовоспитанным, он (в отличие от другого недавнего гостя герцога) не пришел на обед в спортивной куртке; но вечерний костюм его был так потерт и мешковат, и носил он его с таким видом домотканого, что (с его сутулой посадкой и огромной бородой, раскинувшейся по манишке) он едва подавал вид в вечернем наряде.

Он был невысокого роста, сутулый, загорелый, с толстым носом, маленькими глазами и общительной улыбкой; но он говорил редко, а когда говорил, то таким тихим голосом, что, несмотря на частое молчание в ожидании за столом, его слова были потеряны для всех, кроме соседей. Когда после обеда мужчины присоединились к дамам, герцог сразу же поднялся наверх. к графине Оленской, и они сели в углу и погрузились в оживленный разговор. Похоже, ни один из них не осознавал, что герцогу следовало сначала засвидетельствовать свое почтение миссис Ловелл Минготт и миссис Хедли Чиверс, а графиня побеседовала с этим любезным ипохондриком, мистером Урбаном Дагонетом с Вашингтон-сквер, который, чтобы иметь удовольствие встретив ее, нарушил свое твердое правило не ужинать вне дома с января по апрель. Они болтали вместе почти двадцать минут; затем графиня поднялась и, пройдя одна через широкую гостиную, села рядом с Ньюлендом Арчером. В нью-йоркских гостиных не было обычая, чтобы дама вставала и уходила от одного джентльмена, чтобы искать компания другого. Этикет требовал, чтобы она ждала, неподвижная, как идол, пока мужчины, желающие с ней поговорить, следовали друг за другом рядом с ней. Но графиня, очевидно, не сознавала, что нарушила какое-либо правило; она совершенно непринужденно сидела в углу дивана рядом с Арчером и смотрела на него добрейшими глазами. «Я хочу, чтобы ты рассказал мне о Мэй», — сказала она. Вместо ответа он спросил: «Ты знала герцога раньше?» «О да, мы видели его каждую зиму в Ницце. Он очень любит азартные игры — часто приходил в дом.

Она сказала это самым простым тоном, как будто сказала: «Он любит полевые цветы», а через мгновение откровенно добавила: «Я думаю, что он самый скучный человек, которого я когда-либо встречала. «Это так понравилось ее спутнику, что он забыл о легком шоке, который вызвало у него ее предыдущее замечание. Несомненно, было интересно познакомиться с дамой, которая нашла герцога ван дер Люйденов скучным и осмелилась высказать такое мнение. Ему хотелось расспросить ее, узнать больше о жизни, которую ее неосторожные слова дали ему столь просветляющий взгляд; но он боялся затронуть тревожные воспоминания, и прежде чем он успел придумать, что сказать, она вернулась к своей первоначальной теме. «Мэй такая милая; я не видел в Нью-Йорке ни одной молодой девушки, такой красивой и такой умной. Ты очень сильно в нее влюблен? «Ньюленд Арчер покраснел и засмеялся. «Насколько человек может быть. «Она продолжала задумчиво рассматривать его, как бы не упуская ни малейшего оттенка смысла в том, что он говорил: «Думаешь ли ты, значит, есть предел?» «Быть ​​влюбленным? Если и есть, то я его не нашел! «Она светилась сочувствием. «Ах, это действительно настоящий роман?» «Самый романтический из романов!» «Как приятно! И вы сами все это выяснили — это нисколько не было устроено для вас? «Арчер недоверчиво посмотрел на нее. «Вы забыли, — спросил он с улыбкой, — что в нашей стране мы не позволяем устраивать за нас браки? «Темный румянец залил ее щеку, и он тут же пожалел о своих словах. «Да, — ответила она, — я забыла. Вы должны меня простить, если я иногда допускаю такие ошибки.

Я не всегда вспоминаю, что здесь всё хорошо, что было — и там, откуда я родом, было плохо». Она посмотрела на свой венский веер из орлиных перьев, и он увидел, что ее губы дрожали. «Мне очень жаль», сказал он импульсивно; "но ты здесь среди друзей, ты знаешь." "Да, я знаю. Куда бы я ни пошел, у меня возникает это чувство. Вот почему я пришел домой. Я хочу забыть все остальное, снова стать полноценным американцем, как Минготты и Уэлленды, и ты, и твоя восхитительная мать, и все остальные хорошие люди, присутствующие здесь сегодня вечером. Ах, вот Мэй приезжает, и вам захочется поспешить к ней, - прибавила она, но не двигаясь, и взгляд ее, отвернувшись от двери, остановился на лице молодого человека. Гостиные начали наполняться людьми. послеобеденные гости, и, проследив за взглядом мадам Оленской, Арчер увидел, как входит Мэй Уэлланд с матерью. В бело-серебряном платье, с венком из серебряных цветов в волосах высокая девушка выглядела как Диана, только что вышедшая из погони. «О, — сказал Арчер, — у меня так много соперников; видите ли, она уже окружена. Представляют герцога». — Тогда побудь со мной еще немного, — сказала мадам Оленска тихим голосом, едва коснувшись его колена своим веером с перьями. Это было самое легкое прикосновение, но оно волновало его, как ласка. — Да, позвольте мне остаться, — ответил он тем же тоном, едва сознавая, что говорит; но в этот момент подошел мистер ван дер Люйден, а за ним старый мистер Урбан Дагонет. Графиня приветствовала их серьезной улыбкой, и Арчер, почувствовав на себе увещевающий взгляд хозяина, поднялся и уступил свое место.

Госпожа Оленска протянула ему руку, как бы прощаясь. «Значит, завтра после пяти — я буду ждать вас», — сказала она; а затем повернулся, чтобы освободить место для г-на Дагоне. «Завтра…» Арчер услышал свой собственный повтор, хотя помолвки не было, и во время их разговора она не дала ему ни намека на то, что желает увидеть его снова. Отойдя, он увидел Лоуренса Леффертса, высокого и великолепного, ведущего за собой свою жену. предстоит представиться; и услышал, как Гертруда Леффертс сказала, улыбаясь графине своей широкой и ничего не замечающей улыбкой: «Но я думаю, что мы вместе ходили в школу танцев, когда были детьми…». Позади нее, ожидая своей очереди назваться графине, Арчер заметил несколько упрямых пар, отказавшихся встретиться с ней у миссис Ловелл Минготт. Как заметила миссис Арчер: когда ван дер Люйдены выбирали, они умели преподать урок. Удивительно было то, что они выбирали так редко. Молодой человек почувствовал прикосновение к своей руке и увидел, как миссис ван дер Люйден смотрит на него сверху вниз с чистого великолепия черного бархата и фамильных бриллиантов. «Как хорошо, что вы, дорогой Ньюленд, так бескорыстно посвятили себя мадам Оленской. Я сказал твоему кузену Генри, что он действительно должен прийти на помощь. «Он почувствовал, что неопределенно улыбается ей, и она добавила, как будто снисходя к его естественной застенчивости: «Я никогда не видела Мэй более красивой. Герцог считает ее самой красивой девушкой в ​​комнате».

Графиня Оленская сказала «после пяти»; и в половине второго Ньюленд Арчер позвонила в колокольчик облупившегося оштукатуренного дома, на хрупком чугунном балконе которого росла гигантская глициния, которую она наняла далеко на Западной Двадцать третьей улице у бродяги Медоры. странный квартал, в котором поселился. Мелкие портнихи, чучела птиц и «писатели» были ее ближайшими соседями; а дальше по растрепанной улице Арчер увидел в конце мощеной дорожки полуразрушенный деревянный дом, в котором писатель и журналист по имени Уинсетт, с которым он время от времени встречался, упомянул, что он жил. Уинсетт не приглашал людей к себе домой; но однажды он указал на это Арчеру во время ночной прогулки, и тот с легкой дрожью спросил себя, неужели гуманитарные науки так плохо размещаются в других столицах. Собственное жилище мадам Оленской было выкуплено из такого же внешнего вида. только еще немного подкрасьте оконные рамы; и, выстроив скромный вид, Арчер сказал себе, что польский граф, должно быть, отнял у нее не только ее состояние, но и ее иллюзии. Молодой человек провел неудовлетворительный день. Он пообедал с Уэллендами, надеясь потом увезти Мэй на прогулку в парк. Ему хотелось оставить ее себе, рассказать ей, как очаровательно она выглядела накануне вечером и как он ею гордится, и заставить ее ускорить их свадьбу. Но госпожа

Уэлланд твердо напомнил ему, что круг семейных визитов еще не закончен, а когда он намекнул на перенос даты свадьбы, укоризненно поднял брови и вздохнул: «Двенадцать дюжин всего — вышитого вручную —» Упакованные в семейное ландо, они перекатывались от одного племенного порога к другому, и Арчер, когда дневной обход закончился, расстался со своей невестой с чувством, что его выставили напоказ, как дикого зверя, хитро пойманного в ловушку. Он предполагал, что его чтения по антропологии заставили его принять столь грубый взгляд на то, что, в конце концов, было простым и естественным проявлением семейных чувств; но когда он вспомнил, что Уэлленды не ожидают, что свадьба состоится раньше следующей осени, и представил себе, какой будет его жизнь до тех пор, дух его похолодел. «Завтра, — крикнула ему вслед миссис Уэлланд, — мы займемся Чиверсами и Далласами»; и он заметил, что она перечисляет их две семьи в алфавитном порядке, а они находятся только в первой четверти алфавита. полдень; но в те краткие минуты, когда они были одни, у него были дела поважнее. Кроме того, ему показалось несколько абсурдным упоминать об этом.

Он знал, что Мэй больше всего хотела, чтобы он был добр к ее кузине; не это ли желание ускорило объявление об их помолвке? При мысли об этом у него возникло странное ощущение, но если бы не приезд графини, он мог бы быть если и не свободным человеком, то, по крайней мере, человеком, менее безвозвратно связанным. Но Мэй пожелала этого, и он почувствовал себя каким-то образом освобожденным от дальнейшей ответственности - и, следовательно, волен, если пожелает, навестить ее кузину, не сказав ей об этом. Когда он стоял на пороге мадам Оленской, его главным чувством было любопытство. Он был озадачен тоном, каким она его позвала; он пришел к выводу, что она не так проста, как кажется. Дверь открыла смуглая служанка иностранного вида, с выдающейся грудью под пестрым шейным платком, которую он смутно принял за сицилийку. Она приветствовала его всеми своими белыми зубами и, отвечая на его вопросы непонимающим покачиванием головы, провела его через узкий зал в низкую, освещенную камином гостиную. Комната была пуста, и она оставила его на значительное время, чтобы задаться вопросом, пошла ли она искать свою любовницу, или она не поняла, зачем он здесь, и подумала, что, возможно, это для того, чтобы завести часы - из которых он заметил, что единственный видимый экземпляр остановился. Он знал, что южные народы общаются друг с другом на языке пантомимы, и был огорчен, увидев ее пожимание плечами и улыбки такими непонятными.

Наконец она вернулась с лампой; а Арчер, составив тем временем фразу из Данте и Петрарки, вызвал ответ: «La Signora e fuori; ma verra subito»; что, по его мнению, означало: «Она ушла — но ты скоро увидишь. «То, что он тем временем видел с помощью лампы, было блеклым, призрачным очарованием комнаты, не похожей ни на одну комнату, которую он знал. Он знал, что графиня Оленская привезла с собой кое-что из своих вещей — обломки, как она их называла, — и они, как он предполагал, представляли собой несколько маленьких тонких столиков из темного дерева, изящную греческую бронзу на каминной полке. и полоса красного дамасской ткани, прибитая к обесцвеченным обоям позади пары фотографий итальянского вида в старых рамах. Ньюленд Арчер гордился своим знанием итальянского искусства. Его детство было пропитано Раскином, и он прочитал все новейшие книги: Джона Аддингтона Саймондса, «Эйфорион» Вернона Ли, эссе П.Г. Хамертона и замечательную новую книгу Уолтера Патера «Возрождение». О Боттичелли он говорил легко, а о Фра Анджелико — с легкой снисходительностью. Но эти картины сбили его с толку, ибо они не были похожи ни на что, на что он привык смотреть (и, следовательно, мог видеть), когда путешествовал по Италии; а может быть, еще и его наблюдательность была подорвана странностью очутиться в этом странном пустом доме, где его, по-видимому, никто не ждал. Он сожалел, что не сообщил Мэй Уэлланд о просьбе графини Оленской, и был немного обеспокоен мыслью, что его невеста может прийти навестить кузину.

Что бы она подумала, если бы обнаружила, что он сидит там с видом интимности, подразумеваемым ожиданием в одиночестве в сумерках у дамского камина? Но раз уж он пришел, он намеревался подождать; и он опустился в кресло и вытянул ноги к бревнам. Странно было, что я позвал его таким образом, а потом забыл о нем; но Арчер почувствовал скорее любопытство, чем унижение. Атмосфера в комнате настолько отличалась от той, которой он когда-либо дышал, что чувство неловкости исчезло в духе приключений. Он бывал прежде в гостиных, увешанных красным штофом и картинами «итальянской школы»; что его поразило, так это то, как ветхий наемный дом Медоры Мэнсона с его заброшенным фоном из пампасной травы и статуэтками Роджерса поворотом руки и умелым использованием нескольких объектов недвижимости превратился во что-то интимное». иностранный», тонко намекающий на старые романтические сцены и чувства. Он пытался проанализировать фокус, найти разгадку в том, как были сгруппированы стулья и столы, в том факте, что только две розы Жакмино (из которых никто никогда не покупал меньше дюжины) были поставлены в тонкую вазу на его локоть, и в смутном пронизывающем аромате, который был не тем, чем наносят носовые платки, а, скорее, похожим на запах какого-то далекого базара, запахом, составленным из турецкого кофе, амбры и сушеных роз. того, как будет выглядеть гостиная Мэй. Он знал, что мистер Уэлланд, который вел себя «очень красиво», уже положил глаз на недавно построенный дом на Восточной Тридцать девятой улице.

Район считался отдаленным, и дом был построен из жуткого зеленовато-желтого камня, который молодые архитекторы начали использовать в качестве протеста против коричневого камня, однородный оттенок которого покрывал Нью-Йорк, как холодный шоколадный соус; но сантехника была идеальна. Арчеру хотелось отправиться в путешествие, чтобы отложить жилищный вопрос; но, хотя Уэлленды одобряли продолжительный европейский медовый месяц (возможно, даже зиму в Египте), они были тверды в том, что вернувшейся паре нужен дом. Юноша чувствовал, что его судьба предрешена: до конца жизни он каждый вечер поднимался между чугунными перилами этого зеленовато-желтого порога и проходил через помпейский вестибюль в зал с обшивкой из лакированного желтого дерева. древесина. Но дальше этого его воображение не могло выйти. Он знал, что в гостиной наверху есть эркер, но не представлял, как Мэй с этим справится. Она с радостью покорялась пурпурному атласу и желтым тафтам гостиной Уэлленда, бутафорским столам Буля и позолоченным витринам, полным современного саксонского искусства. Он не видел причин предполагать, что она захочет чего-то иного в своем собственном доме; и единственным его утешением была мысль о том, что она, вероятно, позволит ему обустроить свою библиотеку так, как он пожелает, — конечно, с «искренней» мебелью из Истлейка и простыми новыми книжными шкафами без стеклянных дверей. Вошла круглогрудая горничная. , задернул шторы, отодвинул бревно и сказал утешительно: «Верра-верра». Когда она ушла, Арчер встал и начал бродить. Стоит ли ему ждать еще? Его положение становилось довольно глупым.

Может быть, он неправильно понял госпожу Оленскую, может быть, она его все-таки не пригласила. По булыжникам тихой улицы послышался звон копыт; они остановились перед домом, и он заметил, как открылась дверь кареты. Раздвинув шторы, он посмотрел на ранние сумерки. На него смотрел уличный фонарь, и в его свете он увидел компактную английскую карету Юлиуса Бофорта, запряженную большой чалой, и банкира, спускающегося из нее и помогающего мадам Оленской. Бофорт стоял со шляпой в руке и говорил что-то, что его компаньон казалось отрицательным; затем они пожали друг другу руки, и он прыгнул в свою карету, а она поднялась по ступенькам. Войдя в комнату, она не выказала удивления, увидев там Арчера; удивление казалось эмоцией, к которой она меньше всего пристрастилась. «Как тебе мой забавный домик?» она спросила. «Для меня это как рай. «Говоря, она развязала свою маленькую бархатную шляпку и, отбросив ее вместе с длинным плащом, стояла, задумчиво глядя на него. «Вы это восхитительно устроили», — ответил он, чувствуя прямоту слов, но плененный условностями из-за своего всепоглощающего желания быть простым и ярким. «Ох, это бедное местечко. Мои родственники презирают это. Но, во всяком случае, здесь не так мрачно, как у ван дер Люйденов. «Эти слова потрясли его электрическим током, поскольку немногие из мятежных душ осмелились бы назвать величественный дом ван дер Люйденов мрачным. Те, кому посчастливилось войти в него, дрожали и говорили о нем как о «красивом». Но вдруг он обрадовался, что она высказала всеобщую дрожь. «Это восхитительно — то, что вы здесь сделали», — повторил он.