Джозеф Конрад

«Я увижусь с самим Холройдом на обратном пути через Штаты», — сказал сэр Джон. — Я убедился, что он тоже хочет железную дорогу.

Мужчина, который, возможно, встревоженный близостью голосов, поднялся с земли, чиркнул спичкой, чтобы зажечь сигарету. Пламя показало бронзовое лицо с черными бакенбардами и прямо смотрящими глазами; затем, поправив свои повязки, он опустился во весь рост и снова положил голову на седло.

— Это наш начальник лагеря, которого я должен отправить обратно в Сулако, а теперь мы собираемся провести исследование в Ста. Марта Вэлли», — сказал инженер. «Очень полезный человек, одолженный мне капитаном Митчеллом из роты OSN. Это было очень мило со стороны Митчелла. Чарльз Гулд сказал мне, что я не могу сделать ничего лучше, чем воспользоваться этим предложением. Кажется, он знает, как управлять всеми этими погонщиками мулов и пеонами. У нас не было ни малейших проблем с нашими людьми. Он сопроводит вашу дилигенсию прямо в Сулако вместе с нашими железнодорожными работниками. Дорога плохая. Если он будет под рукой, это может избавить вас от одного-двух разочарований. Он обещал мне заботиться о тебе до самого конца, как если бы ты был его отцом.

Этим начальником лагеря был итальянский моряк, которого все европейцы в Сулако, следуя неправильному произношению капитана Митчелла, имели обыкновение называть Ностромо. И действительно, молчаливый и готовый, он превосходно заботился о своем подопечном на плохих участках дороги, как сам сэр Джон впоследствии признался миссис Гулд.

В это время Ностромо уже находился в стране достаточно долго, чтобы возвысить до высшей степени мнение капитана Митчелла о чрезвычайной ценности его открытия. Очевидно, он был одним из тех бесценных подчиненных, обладание которыми является законным поводом для хвастовства. Капитан Митчелл возлагал большие надежды на людей — но он не был эгоистом — и в невинной гордости уже развивал ту манию «одолжить вам мой Capataz de Cargadores», которая рано или поздно должна была привести Ностромо к личному контакту. с каждым европейцем в Сулако как со своего рода универсальным фактотумом — чудом эффективности в своей собственной сфере жизни.

«Этот парень предан мне телом и душой!» Капитану Митчеллу было дано подтвердить; и хотя никто, возможно, не смог бы объяснить, почему это должно быть так, невозможно было при обзоре их отношений подвергнуть сомнению это утверждение, если только кто-то не был таким резким, эксцентричным персонажем, как, например, доктор Монигем - чей короткий, безнадежный смех каким-то образом выражал огромное недоверие к человечеству. Не то чтобы доктор Монигэм был расточительным человеком ни в смехе, ни в словах. В лучшие годы он был крайне молчалив. В худшем случае люди боялись открытого презрения его языка. Только госпожа.

Гулд мог сдерживать свое неверие в человеческие мотивы в надлежащих пределах; но и ей (по случаю, не связанному с Ностромо, и тоном, который для него был нежным), даже ей он сказал однажды: «Правда, совершенно неразумно требовать, чтобы человек думал о других людях». намного лучше, чем он может думать о себе».

И миссис Гулд поспешила оставить эту тему. Ходили странные слухи об английском докторе. Много лет назад, во времена Гусмана Бенто, он был замешан, как шептались, в заговоре, который был раскрыт и, как выражались люди, утоплен в крови. Волосы его поседели, безволосое, покрытое морщинами лицо было цвета кирпичной пыли; крупный клетчатый узор на его фланелевой рубашке и старая грязная панама были явным вызовом условностям Сулако. Если бы не безупречная чистота его одежды, его можно было бы принять за одного из тех беспечных европейцев, которые являются моральным бельмом на глазу для респектабельности иностранной колонии почти в каждой экзотической части мира. Барышни Сулако, украшавшие группами красивых лиц балконы вдоль улицы Конституции, увидев, как он проходит, прихрамывая, с опущенной головой, в коротком льняном пиджаке, небрежно натянутом поверх фланелевой клетчатой ​​рубашки, замечали: друг другу: «Вот сеньор-доктор собирается навестить донью Эмилию. На нем пальто. Вывод оказался верным. Его более глубокий смысл был скрыт от их простого ума. Более того, они не думали о докторе.

Он был старым, уродливым, образованным — и немного «локомотивом» — безумным, если не немного колдуном, каким его подозревали простые люди. Маленькая белая куртка на самом деле была уступкой гуманизирующему влиянию миссис Гулд. Доктор, с его привычкой к скептической, горькой речи, не имел другого средства выразить свое глубокое уважение к характеру женщины, известной в стране как английская сеньора. Он действительно отнес эту дань очень серьезно; это было не пустяком для человека его привычек. Миссис Гулд тоже это прекрасно чувствовала. Ей никогда бы не пришло в голову выказывать ему такое явное почтение.

Свой старый испанский дом (один из лучших образцов Сулако) она оставила открытым для распоряжения маленькими благами существования. Она обделяла их простотой и очарованием, потому что руководствовалась чутким восприятием ценностей. Она была очень одарена в искусстве человеческого общения, заключающемся в тонких оттенках самозабвения и внушении универсального понимания. Чарльз Гулд (семья Гулдов, проживавшая в Костагуане на протяжении трех поколений, всегда ездила в Англию для получения образования и для своих жен) воображал, что он влюбился в здравый смысл девушки, как и любой другой мужчина, но это было не совсем так. причины, по которым, например, весь лагерь геодезистов, от самого молодого из молодых людей до их зрелого вождя, находил повод так часто упоминать дом миссис Гулд среди высоких вершин Сьерры.

Она бы возразила, тихо рассмеявшись и удивленно расширив серые глаза, заявив, что ничего для них не сделала, если бы кто-нибудь сказал ей, как убедительно ее помнят на краю снежной полосы над Сулако. Но сразу же, с немного способным видом заставить свое остроумие работать, она нашла бы объяснение. «Конечно, для этих мальчиков было таким сюрпризом найти здесь хоть какой-то прием. И я полагаю, они тоскуют по дому. Я полагаю, что все всегда немного тоскуют по дому.

Ей всегда было жаль скучающих по дому людей.

Рожденный в деревне, как и его отец до него, худощавый и высокий, с огненными усами, аккуратным подбородком, ясными голубыми глазами, каштановыми волосами и худым, свежим, красным лицом, Чарльз Гулд выглядел как вновь прибывший из-за границы. море. Его дед сражался за независимость под командованием Боливара в составе того знаменитого английского легиона, которого на поле битвы при Карабобо великий Освободитель приветствовал как спасителя своей страны. Один из дядей Чарльза Гулда был избранным президентом той самой провинции Сулако (тогда называвшейся штатом) во времена Федерации, а затем был поставлен к стене церкви и расстрелян по приказу варварского генерала-юниониста. , Гусман Бенто.

Это был тот самый Гусман Бенто, который, став впоследствии бессменным президентом, прославившийся своей безжалостной и жестокой тиранией, подготовил свой апофеоз в популярной легенде о кровожадном призраке, бродящем по земле, чье тело было лично унесено дьяволом из кирпичного мавзолея. в нефе Успенской церкви на ул. Марта. Так, по крайней мере, священники объясняли его исчезновение босоногим толпам, которые в благоговении вливались внутрь, чтобы посмотреть на дыру в стене уродливого ящика с кирпичами перед большим алтарем.

Гусман Бенто с жестокой памятью казнил множество людей, помимо дяди Чарльза Гулда; но с родственником, замученным за дело аристократии, олигархами Сулако (это была фразеология времен Гусмана Бенто; теперь их называли Бланкос и отказались от федеральной идеи), что означало семьи чисто испанского происхождения, считал Карл как один из них. С таким семейным прошлым никто не мог бы быть более костагуанеро, чем дон Карлос Гулд; но его внешний вид был настолько характерен, что в разговоре простых людей он был просто Инглезом — англичанином из Сулако. Он выглядел скорее англичанином, чем случайным туристом, своего рода паломником-еретиком, однако совершенно неизвестным в Сулако. Он выглядел более английским, чем последняя прибывшая группа молодых инженеров-железнодорожников, чем кто-либо из фотографий с охотничьих полей в номерах Панча, дошедших до гостиной его жены примерно через два месяца после свидания.

Вы были удивлены, услышав, как он так естественно говорит по-испански (кастильски, как говорят туземцы) или на индийском диалекте деревенских жителей. Его акцент никогда не был английским; но было что-то настолько неизгладимое во всех этих предках Гульдов — освободителях, исследователях, плантаторах кофе, купцах, революционерах — Костагуаны, что он, единственный представитель третьего поколения на континенте, обладающий своим собственным стилем верховой езды, продолжал внимательно присматриваться к Английский даже верхом на лошади. Это сказано о нем не в насмешливом духе лланеро — жителей великих равнин, — которые думают, что никто в мире не умеет сидеть на лошади, кроме них самих. Чарльз Гулд, если использовать подходящее высокопарное выражение, ехал как кентавр. Верховая езда для него не была какой-то особой формой упражнений; это была естественная способность, так как прямолинейность свойственна всем людям в здравом уме и здоровье; но, тем не менее, когда он мчался галопом по ухабистой дороге, запряженной волами, к руднику, он в своей английской одежде и с импортным седельным снаряжением выглядел так, словно приехал в этот момент в Костагуану на своем легком и быстром пасотроте, прямо с какого-нибудь зеленого луга. на другом конце света.

Его путь лежал по старой испанской дороге — Camino Real в народной речи — единственному оставшемуся остатку факта и имени, оставленного той королевской семьей, которую ненавидел старый Джорджио Виола и чья самая тень покинула землю; ибо большая конная статуя Карла IV у входа в Аламеду, белая возвышавшаяся на фоне деревьев, была известна только сельским жителям и городским нищим, спящим на ступенях вокруг постамента, как Лошадь Камень. Другой Карлос, свернув влево с быстрым топотом копыт по бессвязному тротуару, - дон Карлос Гулд в своем английском костюме выглядел так же нелепо, но гораздо более дома, чем королевский кавалер, сдерживающий своего коня на пьедестале выше. спящий прокаженный, подняв мраморную руку к мраморному краю шляпы с перьями.

Запятнанное непогодой изображение конного короля, с его смутным намеком на приветствующий жест, казалось, представляло непостижимую грудь политическим изменениям, которые лишили его самого названия; но и другой всадник, хорошо известный народу, увлеченный и живой своим хорошо сложенным, аспидного цвета зверем с белыми глазами, не носил своего сердца на рукаве своего английского сюртука. Его ум сохранял устойчивое равновесие, как если бы он был укрыт бесстрастной стабильностью частных и общественных приличий дома, в Европе.

С таким же спокойствием он воспринимал шокирующую манеру, с которой дамы Сулако натирали свои лица жемчужным порошком, пока они не стали похожи на белые гипсовые слепки с красивыми живыми глазами, своеобразные городские сплетни и непрерывные политические изменения, постоянное «спасение страна», которая его жене казалась ребяческой и кровожадной игрой в убийства и грабежи, в которую с ужасающей серьезностью разыгрывали развратные дети. В первые дни своей жизни в Костагуане маленькая леди сжимала руки от раздражения из-за того, что не могла относиться к общественным делам страны так серьезно, как того заслуживала случайная жестокость методов. Она видела в них комедию наивных притворств, но почти ничего искреннего, кроме собственного потрясенного негодования. Чарльз, который был очень тихим и крутил свои длинные усы, вообще отказывался обсуждать их. Однако однажды он ласково заметил ей:

«Дорогая моя, ты, кажется, забываешь, что я здесь родился». Эти несколько слов заставили ее замолчать, как будто они были внезапным откровением. Возможно, сам факт рождения в этой стране действительно имел значение. Она очень доверяла своему мужу; это всегда было очень здорово. Он с самого начала поразил ее воображение своим несентиментализмом, тем самым спокойствием ума, которое она воздвигла в своих мыслях как признак совершенной компетентности в жизненном деле.