Когда я стал менее глупым и более сдержанным, моя дорогая взяла с груди обручальное кольцо, поцеловала его и надела. Потом я вспомнил вчерашний вечер и рассказал Ричарду, что с тех пор, как вышла замуж, она носила его по ночам, когда никого не было видно. Тогда Ада покраснев спросила меня, откуда я это знаю, дорогая. Потом я рассказал Аде, как увидел ее руку, спрятанную под подушкой, и даже не подумал, почему, моя дорогая. Потом мне снова стали рассказывать, как все было сначала, и я снова стал и сожалеть, и радоваться, и снова глупеть, и прятать свое простое старое лицо, насколько мог, чтобы не разбить им сердце. Так шло время, пока мне не стало необходимо подумать о возвращении. Когда это время пришло, это было хуже всего, потому что тогда моя дорогая совсем сломалась. Она вцепилась мне в шею, называла меня всеми дорогими именами, какие только могла придумать, и говорила, что ей без меня делать! Да и Ричард был не намного лучше; а что касается меня, то я был бы худшим из троих, если бы я строго не сказал себе: «Теперь, Эстер, если ты это сделаешь, я никогда больше не буду с тобой разговаривать!» «Я никогда не видел такой жены. Я не думаю, что она вообще любит своего мужа. Вот, Ричард, возьми моего ребенка, ради всего святого». Но я все это время крепко держал ее и мог бы плакать о ней, не знаю, как долго. «Я предупреждаю эту милую молодую пару, — сказал я, — что уезжаю только для того, чтобы вернуться завтра, и что я буду постоянно ходить туда-сюда, пока Саймондс-Инн не устанет меня видеть. Так что я не буду прощаться, Ричард.