Федор Достоевский

Письмо дрожало в его руке; он не хотел открывать ее в ее присутствии; он хотел остаться наедине с этим письмом. Когда Настасья вышла, он быстро поднес его к губам и поцеловал; потом он пристально взглянул на адрес, на мелкий, наклонный почерк, такой родной и знакомый матери, которая когда-то научила его читать и писать. Он медлил; казалось, он почти чего-то боялся. Наконец он открыл ее; это было толстое тяжелое письмо, весом более двух унций, два больших листа почтовой бумаги были исписаны очень мелким почерком.

«Дорогой мой Родя, — писала его мать, — вот уже два месяца, как я в последний раз разговаривала с тобой письмом, которое меня огорчало и даже не давало мне спать по ночам, думая. Но я уверен, что вы не будете винить меня за неизбежное молчание.

Ты знаешь, как я тебя люблю; ты — все, на кого нам с Дунечкой приходится надеяться, ты — наше все, наша единственная надежда, наша единственная опора. Каково было мне горе, когда я услышал, что несколько месяцев тому назад ты бросил университет из-за отсутствия средств к существованию и лишился уроков и другой работы! Чем я мог бы помочь вам из своей пенсии в сто двадцать рублей в год? Пятнадцать рублей, которые я посылал вам четыре месяца тому назад, я занял, как вы знаете, под залог пенсии у Василия Ивановича Вахрушина, местного купца. Он добросердечный человек и тоже был другом твоего отца. Но дав ему право на получение пенсии, мне пришлось ждать погашения долга, а это только что было сделано, так что я все это время не мог вам ничего послать. Но теперь, слава богу, я думаю, что смогу послать вам еще кое-что, и, собственно, теперь мы можем поздравить себя с нашим счастьем, о чем я спешу вам сообщить. Во-первых, мог ли ты догадаться, дорогой Родя, что твоя сестра живет со мной последние шесть недель и впредь мы не будем разлучаться. Слава богу, ее страдания закончились, но я расскажу вам все по порядку, чтобы вы знали, как все произошло и все, что мы до сих пор скрывали от вас.

Когда ты написал мне два месяца тому назад, что слышал, что Дунечке пришлось многое терпеть в доме Свидригайловых, когда ты написал это и просил меня рассказать тебе все об этом, — что я мог написать тебе в ответ? ? Если бы я написал тебе всю правду, то, смею сказать, ты бы бросил все и пришел к нам, даже если бы тебе пришлось идти всю дорогу, ибо я знаю твой характер и твои чувства, и ты бы не позволил своим сестра оскорбится. Я сам был в отчаянии, но что я мог сделать? Да и, кроме того, я сам тогда не знал всей правды. Все осложнялось тем, что Дуня, когда заняла место гувернантки в их семье, получила сто рублей вперед, с условием ежемесячного отчисления части ее зарплаты, и поэтому бросить ситуацию, не выплатив долг, было невозможно. долг. Эту сумму (теперь я могу тебе все объяснить, мой драгоценный Родя) она взяла главным образом для того, чтобы послать тебе шестьдесят рублей, в которых ты тогда так ужасно нуждался и которые ты получил от нас в прошлом году. Мы вас тогда обманули, написав, что эти деньги пришли из сбережений Дуни, но это было не так, и теперь я вам все об этом рассказываю, потому что, слава богу, все вдруг изменилось к лучшему, и чтобы вы знали, как Дунечка любит ты и какое у нее сердце. Действительно, господин Свидригайлов сначала обращался с ней очень грубо и делал за столом непочтительные и насмешливые замечания... Но я не хочу вдаваться во все эти болезненные подробности, чтобы не волновать вас напрасно, когда все уже кончено.

Короче говоря, несмотря на доброе и великодушное поведение Марфы Петровны, жены господина Свидригайлова, и всех остальных домашних, Дуне пришлось очень тяжело, особенно когда господин Свидригайлов, впавший в свои старые полковые привычки, находился под влияние Бахуса. И как, по-вашему, все это объяснялось потом? Поверите ли вы, что сумасшедший с самого начала задумал страсть к Дуне, но скрыл ее под видом грубости и презрения. Может быть, он сам стыдился и ужасался своих обманчивых надежд, учитывая его годы и то, что он отец семейства; и это рассердило его на Дуню. И, возможно, тоже он надеялся своим грубым и насмешливым поведением скрыть правду от других. Но наконец он потерял всякое самообладание и имел лицо сделать Дуне открытое и постыдное предложение, обещая ей всякие поощрения и предлагая, кроме того, бросить все и увезти ее в другое свое имение или даже за границу. Вы можете себе представить, через что ей пришлось пройти! Выйти из своего положения сейчас было невозможно не только из-за денежного долга, но и из-за щадящего чувства Марфы Петровны, подозрения которой возбудились бы: и тогда Дуня была бы причиной разрыва в семье. И это означало бы страшный скандал и для Дунечки; это было бы неизбежно. Были и другие разные причины, по которым Дунечка не могла надеяться сбежать из этого ужасного дома еще шесть недель. Вы, конечно, знаете Дуню; ты знаешь, какая она умная и какая у нее сильная воля.

Дуня многое может вынести и даже в самых тяжелых случаях ей хватает силы духа сохранить свою твердость. Она даже не писала мне обо всем, боясь меня расстроить, хотя мы постоянно были на связи. Все закончилось очень неожиданно. Марфа Петровна случайно подслушала, как муж умолял Дуню в саду, и, совершенно неправильно истолковав положение, свалила вину на нее, считая ее причиной всего. На месте в саду между ними произошла ужасная сцена; Марфа Петровна дошла до того, что ударила Дуню, ничего не слышала и целый час кричала на нее, а потом велела немедленно отвезти Дуню ко мне в простую мужицкую телегу, в которую бросили все ее вещи. , ее белье и ее одежда, все как попало, не складывая и не упаковывая. И пошел еще сильный ливень, и Дуне, оскорбленной и посрамленной, пришлось ехать с мужиком в открытой телеге все семнадцать верст до города. Подумайте только теперь, какой ответ я мог бы послать на письмо, полученное от вас два месяца тому назад, и что я мог бы написать? Я был в отчаянии; Я не осмелился написать тебе правду, потому что ты был бы очень несчастен, огорчен и возмущен, а между тем что ты мог сделать? Ты, может быть, только и мог погубить себя, да и Дуня этого не допустила бы; и наполнить мое письмо пустяками, когда мое сердце было так полно печали, я не мог.

Целый месяц город был полон сплетен об этом скандале, и дошло до того, что мы с Дунечкой не смели даже пойти в церковь из-за презрительных взглядов, перешептывания и даже замечаний, сделанных в наш адрес. Все наши знакомые избегали нас, никто даже не кланялся нам на улице, и я узнал, что какие-то лавочники и приказчики намеревались нас позорным образом оскорбить, обмазав смолой ворота нашего дома, так что хозяин стал нам говорить: мы должны уйти. Все это устроила Марфа Петровна, которая успела оклеветать Дуню и облить ее грязью в каждой семье. Она знает всех в округе и в тот месяц постоянно приезжала в город, а так как она довольно разговорчива и любит посплетничать о своих семейных делах и особенно жаловаться всем и каждому своему мужу, что совсем нехорошо. — так что в короткое время она распространила свою историю не только в городе, но и по всей окрестной округе. Мне стало от этого плохо, но Дуня переносила это лучше меня, и если бы вы видели, как она все это терпела и старалась меня утешить и ободрить! Она ангел! Но по милости Божией наши страдания были прерваны: господин Свидригайлов опомнился, раскаялся и, вероятно, жалея Дуню, изложил перед Марфой Петровной полное и безошибочное доказательство невиновности Дуни в виде письма, которое Дуня получила. вынуждены были написать и дать ему, прежде чем Марфа Петровна застала их в саду. Это письмо, оставшееся у г.

Руками Свидригайлова после своего отъезда она написала отказ от личных объяснений и тайных свиданий, о которых он ее умолял. В этом письме она с большим жаром и негодованием упрекала его в подлости его поведения по отношению к Марфе Петровне, напоминая ему, что он отец и глава семейства, и говоря, как гнусно с его стороны мучить и делать несчастным беззащитная девушка, уже достаточно несчастная. Действительно, дорогой Родя, письмо было так благородно и трогательно написано, что я рыдала, читая его, и до сих пор не могу читать его без слез. Впрочем, и показания слуг очистили репутацию Дунечки; они видели и знали гораздо больше, чем предполагал сам господин Свидригайлов, — как это и всегда бывает с прислугой. Марфа Петровна совершенно растерялась и, как она сама сказала нам, «опять раздавилась», но совершенно убедилась в невиновности Дуни. На следующий же день, в воскресенье, она пошла прямо в собор, преклонила колени и со слезами молила Богоматерь дать ей силы вынести это новое испытание и исполнить свой долг. Тогда она пришла прямо из собора к нам, рассказала нам всю историю, горько заплакала и, в полном раскаянии, обняла Дуню и умоляла ее простить ее. В то же утро она без всякого промедления обошла все дома города и всюду, проливая слезы, утверждала в самых лестных выражениях невиновность Дунечки и благородство ее чувства и ее поведения.

Мало того, она показала и прочитала всем собственноручное письмо Дуни к господину Свидригайлову и даже разрешила снять с него копии, — что, надо сказать, считаю излишним. Таким образом, она несколько дней была занята разъездами по всему городу, потому что некоторые люди обиделись на то, что преимущество было отдано другим. И потому им приходилось по очереди, чтобы в каждом доме ее ждали до ее прихода, и все знали, что в такой-то день Марфа Петровна будет читать письмо в таком-то месте и люди собирались на каждое чтение это даже многие, кто слышал это уже несколько раз как в своих домах, так и в чужих. По моему мнению, многое, очень многое из этого было ненужным; но таков характер Марфы Петровны. Во всяком случае ей удалось вполне восстановить репутацию Дунечки, и весь позор этого дела лежал неизгладимым позором на ее муже, как единственном виноватом человеке, так что я действительно стал его жалеть; это действительно было слишком суровое обращение с сумасшедшим. Дуне сразу предложили дать уроки в нескольких семьях, но она отказалась. Внезапно все стали относиться к ней с явным уважением, и все это во многом способствовало тому событию, благодаря которому, можно сказать, преображается теперь все наше состояние. Ты должен знать, милый Родя, что у Дуни есть жених и что она уже согласилась выйти за него замуж.

Спешу рассказать вам все о деле, и хотя оно устроено без вашего согласия, думаю, вы не будете огорчаться ни на меня, ни на сестру вашу по этому поводу, ибо вы увидите, что мы не могли ждать и откладывать наше решение, пока мы не получим от вас известие. И вы не могли бы судить обо всех фактах, не находясь на месте. Вот как это произошло. Он уже в чине советника, Петр Петрович Лужин, и находится в дальнем родстве с Марфой Петровной, которая весьма активно участвовала в сватовстве. Все началось с того, что он выразил через нее свое желание познакомиться с нами. Его приняли должным образом, выпили с нами кофе и уже на следующий день прислали нам письмо, в котором очень вежливо сделали предложение и умоляли о скором и решительном ответе. Он очень занятой человек и очень спешит в Петербург, так что каждая минута для него дорога. Сначала мы, конечно, очень удивились, ведь все произошло так быстро и неожиданно. Мы думали и говорили об этом целый день. Он состоятельный человек, на которого можно положиться, у него два поста в правительстве, и он уже нажил состояние. Правда, ему сорок пять лет, но он довольно симпатичной наружности и еще может показаться женщинам привлекательным, и вообще он очень почтенный и презентабельный человек, только кажется несколько угрюмым и несколько тщеславным. Но, возможно, это только впечатление, которое он производит с первого взгляда.

И остерегайтесь, милый Родя, когда он приедет в Петербург, а он вскоре это сделает, остерегайтесь судить его слишком поспешно и строго, как это у вас есть, если что-нибудь вам в нем не понравится с первого взгляда. Я предупреждаю вас об этом, хотя уверен, что он произведет на вас благоприятное впечатление. Более того, чтобы понять любого человека, нужно быть обдуманным и осторожным, чтобы не формировать предрассудков и ошибочных представлений, которые впоследствии очень трудно исправить и преодолеть. А Петр Петрович, судя по многим признакам, человек вполне достойный. Действительно, в свой первый визит он сказал нам, что он человек практичный, но все же он разделяет, как он выразился, многие убеждения «нашего подрастающего поколения» и является противником всех предрассудков. Он сказал гораздо больше, потому что кажется немного тщеславным и любит, чтобы его слушали, но это вряд ли порок. Я, конечно, мало что понял, но Дуня объяснила мне, что он хотя и не очень образованный человек, но умный и, кажется, добродушный. Ты знаешь характер своей сестры, Родя. Она решительная, разумная, терпеливая и щедрая девушка, но у нее пылкое сердце, как я хорошо знаю. Большой любви, конечно, нет ни с его стороны, ни с ней, но Дуня умница и имеет ангельское сердце, и поставит своим долгом осчастливить мужа, который с его стороны сделает счастье ей. его забота. В этом у нас нет веских оснований сомневаться, хотя надо признать, что дело было решено в большой спешке.

К тому же он человек очень расчетливый и сам увидит, конечно, что его собственное счастье будет тем надежнее, чем счастливее будет с ним Дунечка. А что касается некоторых недостатков характера, некоторых привычек и даже некоторых разногласий, — которые действительно неизбежны даже в самых счастливых браках, — Дуня сказала, что во всем этом она надеется на себя, что нечего тревожиться. о, и что она готова мириться со многим, лишь бы их будущие отношения были честными и прямыми. Он, например, поначалу показался мне довольно резким, но это вполне может быть связано с тем, что он был откровенным человеком, и это, без сомнения, так и есть. Так, во второй свой визит, после того как он получил согласие Дуни, он в ходе разговора заявил, что, прежде чем познакомиться с Дунечкой, он решил жениться на девушке с хорошей репутацией, без приданого и, главное, тот, кто испытал бедность, потому что, как он объяснил, мужчина не должен быть должен жене, а что лучше жене смотреть на мужа как на своего благодетеля. Должен добавить, что он выразил это более красиво и вежливо, чем я, ибо я забыл его настоящие фразы и помню только смысл. И, кроме того, это явно было сказано не о замысле, а выскользнуло в горячке разговора, так что он пытался потом поправиться и сгладить это, но все-таки мне это показалось несколько грубым, и я так и сказал. потом к Дуне.

Но Дуня раздосадовалась и ответила, что «слова не дела», и это, конечно, совершенно верно. Дунечка всю ночь не спала, прежде чем решилась, и, думая, что я сплю, встала с постели и всю ночь ходила взад и вперед по комнате; наконец она стала на колени перед иконой и долго и горячо молилась, а утром сказала мне, что решила.

— Я уже говорил, что Петр Петрович как раз собирается в Петербург, где у него большие дела, и хочет открыть юридическое бюро. Он уже много лет занимается ведением гражданских и коммерческих судебных процессов и только на днях выиграл важное дело. Ему необходимо быть в Петербурге, потому что ему предстоит важное дело в Сенате. Так что, Родя, родной, он может принести тебе величайшую пользу, во всех отношениях, и мы с Дунечкой условились, что с этого же дня ты можешь определенно приступить к своей карьере и считать, что будущее твое намечено и обеспечено на будущее. ты. О, если бы это произошло! Это было бы таким преимуществом, что мы могли бы рассматривать его только как провиденциальное благословение. Дуня ни о чем другом не мечтает. Мы даже рискнули уже сказать несколько слов на эту тему Петру Петровичу.

Он был осторожен в своем ответе и сказал, что, конечно, так как он не может обойтись без секретаря, то лучше было бы платить жалованье родственнику, чем чужому, если бы первый был пригоден для выполнения обязанностей. (как будто можно было сомневаться в вашей пригодности!), но затем он выразил сомнение, что учеба в университете оставит вам время для работы в его конторе. Дело на время отпало, но Дунечка ни о чем другом теперь не думает. Она была в каком-то лихорадочном состоянии последние несколько дней и уже составила правильный план, чтобы ты стал в конце концов компаньоном и даже компаньоном в деле Петра Петровича, что вполне могло бы быть, так как ты студент закон. Я совершенно согласен с ней, Родя, разделяю все ее планы и надежды и думаю, что есть все шансы осуществить их. И, несмотря на уклончивость Петра Петровича, весьма естественную теперь (так как он вас не знает), Дунечка твердо уверена, что она всего добьется своим добрым влиянием на будущего мужа; на это она рассчитывает. Разумеется, мы стараемся не говорить Петру Петровичу об этих более отдаленных планах, особенно о том, что вы станете его партнером. Он человек практичный и может отнестись к этому очень холодно, ему все это может показаться просто мечтой.

Ни Дуня, ни я не сказали ему ни слова о больших надеждах, которые мы возлагаем на то, что он поможет нам оплатить ваше обучение в университете; мы не говорили об этом в первую очередь, потому что это произойдет само собой потом, и он, без сомнения, не тратя слов, предложит сделать это сам (как будто он мог отказать Дуне в этом), тем охотнее так как вы можете своими силами стать его правой рукой в ​​офисе и получать эту помощь не как благотворительность, а как зарплату, заработанную собственным трудом. Дунечка хочет все это устроить вот так, и я вполне с ней согласен. А о наших планах мы не говорили по другой причине, а именно потому, что мне особенно хотелось, чтобы вы почувствовали себя на равных при первой встрече с ним. Когда Дуня говорила с ним с восторгом о вас, он отвечал, что никогда нельзя судить о человеке, не увидев его вблизи, воочию, и что он надеется составить свое собственное мнение, когда познакомится с вами. Знаете ли, мой драгоценный Родя, я думаю, что, может быть, по каким-то причинам (правда, не от Петра Петровича, а просто по своим личным, может быть, старушечьим, причудам) мне лучше было бы жить дальше одному, отдельно, чем с ними, после свадьбы. Я убежден, что он будет достаточно великодушен и деликатен, чтобы пригласить меня и уговорить меня остаться с дочерью на будущее, и если он до сих пор ничего не сказал об этом, то просто потому, что это считалось само собой разумеющимся; но я откажусь.

Я не раз в жизни замечала, что мужья не совсем ладят со свекровями, а я ни капельки никому не хочу мешать, да и ради себя предпочитаю будьте вполне самостоятельны, лишь бы у меня был свой кусок хлеба и такие дети, как вы и Дуня. Если можно, я бы поселился где-нибудь подле тебя, ибо самое радостное известие, дорогой Родя, я приберег на конец письма: знай же, милый мальчик, что мы, может быть, будем все вместе в очень короткое время и, возможно, снова обнимем друг друга после почти трехлетней разлуки! Точно решено, что мы с Дунечкой поедем в Петербург, когда именно, я не знаю, но очень, очень скоро, может быть, через неделю. Все зависит от Петра Петровича, который даст нам знать, когда успеет осмотреться в Петербурге. Чтобы удовлетворить свои собственные планы, он стремится провести церемонию как можно скорее, даже до поста Богоматери, если это возможно, или если это слишком рано, чтобы быть готовым, сразу после этого. О, с каким счастьем я прижму тебя к сердцу! Дунечка вся в волнении от радостной мысли увидеть вас, она сказала однажды в шутку, что ради этого одного готова выйти за Петра Петровича. Она ангел! Она сейчас вам ничего не пишет, а только велела мне написать, что ей так много, так много нужно вам сказать, что она не собирается теперь браться за перо, ибо несколько строк ни о чем вам не скажут, а это это означало бы только расстроить себя; она просит меня передать тебе свою любовь и бесчисленные поцелуи.

Но хотя мы так скоро встретимся, возможно, я пришлю тебе столько денег, сколько смогу, через день или два. Теперь, когда все услышали, что Дуня выходит замуж за Петра Петровича, мой кредит вдруг улучшился, и я знаю, что Афанасий Иванович поверит мне теперь даже до семидесяти пяти рублей под залог моей пенсии, так что, может быть, я смогу послать вам двадцать пять, а то и тридцать рублей. Я бы послал вам больше, но меня беспокоят наши дорожные расходы; ибо хотя Петр Петрович и соблаговолил взять на себя часть расходов по дороге, т. е. взял на себя перевозку наших сумок и большого сундука (который будет перенесен через некоторых его знакомых), мы должны рассчитывать на кое-какие расходы по приезде в Петербург, где мы не можем остаться без полтинника, по крайней мере на первые дни. Но мы с Дунечкой все это рассчитали до последней копейки и видим, что поездка обойдется не очень дорого. До железной дороги от нас всего девяносто верст, и мы условились со знакомым ямщиком, чтобы быть наготове; а оттуда мы с Дунечкой вполне комфортно можем путешествовать третьим классом. Так что я, пожалуй, смогу послать вам не двадцать пять, а тридцать рублей. Но достаточно; Я уже исчерпал два листа, и места для большего не осталось; вся наша история, а столько событий произошло! А теперь, мой драгоценный Родя, я обнимаю тебя и посылаю тебе материнское благословение до встречи.

Люби Дуню, твою сестру, Родю; люби ее, как она любит тебя, и пойми, что она любит тебя превыше всего, больше, чем себя. Она ангел, а ты, Родя, ты для нас все — одна наша надежда, наше одно утешение. Если только вы будете счастливы, мы будем счастливы. Ты еще молишься, Родя, и веришь в милость нашего Создателя и нашего Искупителя? В глубине души я боюсь, что вас, возможно, посетил новый дух неверности, который сегодня царит; Если это так, я молюсь за вас. Вспомни, милый мальчик, как в твоем детстве, когда был жив твой отец, ты лепетал свои молитвы у меня на коленях, и как мы все были счастливы в те дни. Прощай, до встречи тогда — я обнимаю тебя горячо, горячо, множеством поцелуев.

«Ваш до смерти,