Вирджиния Вульф

На маяк / To the lighthouse B2

1
Mr. Ramsay glared at them . He glared at them without seeming to see them . That did make them both vaguely uncomfortable . Together they had seen a thing they had not been meant to see . They had encroached upon a privacy . So , Lily thought , it was probably an excuse of his for moving , for getting out of earshot , that made Mr. Bankes almost immediately say something about its being chilly and suggested taking a stroll . She would come , yes . But it was with difficulty that she took her eyes off her picture .

Мистер Рамзи пристально посмотрел на них. Он пристально смотрел на них, казалось, не видя их. Это действительно доставило им обоим смутное неудобство. Вместе они увидели то, что им не суждено было увидеть. Они вторглись в личную жизнь. Итак, подумала Лили, вероятно, это его оправдание за то, что он ушел, за то, что он ушел из пределов слышимости, заставило мистера Бэнкса почти сразу же сказать что-то о том, что сейчас холодно, и предложить прогуляться. Она придет, да. Но она с трудом отвела взгляд от своей фотографии.
2
The jacmanna was bright violet ; the wall staring white . She would not have considered it honest to tamper with the bright violet and the staring white , since she saw them like that , fashionable though it was , since Mr. Paunceforte 's visit , to see everything pale , elegant , semitransparent . Then beneath the colour there was the shape . She could see it all so clearly , so commandingly , when she looked : it was when she took her brush in hand that the whole thing changed .

Жакманна была ярко-фиолетовой; стена смотрела белой. Она не сочла бы за честность портить ярко-фиолетовый и ослепительно-белый цвет, поскольку видела их именно такими, хотя со времени визита господина Понсефорте было модно видеть все бледным, изящным, полупрозрачным. Затем под цветом появилась форма. Она видела все это так ясно, так властно, когда смотрела: только когда она взяла в руки кисть, все изменилось.
3
It was in that moment 's flight between the picture and her canvas that the demons set on her who often brought her to the verge of tears and made this passage from conception to work as dreadful as any down a dark passage for a child . Such she often felt herself -- struggling against terrific odds to maintain her courage ; to say : " But this is what I see ; this is what I see , " and so to clasp some miserable remnant of her vision to her breast , which a thousand forces did their best to pluck from her . And it was then too , in that chill and windy way , as she began to paint , that there forced themselves upon her other things , her own inadequacy , her insignificance , keeping house for her father off the Brompton Road , and had much ado to control her impulse to fling herself ( thank Heaven she had always resisted so far ) at Mrs. Ramsay 's knee and say to her -- but what could one say to her ? " I 'm in love with you ? " No , that was not true . " I 'm in love with this all , " waving her hand at the hedge , at the house , at the children . It was absurd , it was impossible . So now she laid her brushes neatly in the box , side by side , and said to William Bankes :

Именно в этот момент полета между картиной и холстом на нее напали демоны, которые часто доводили ее до слез и делали этот переход от замысла к работе таким же ужасным, как и любой темный переход для ребенка. Такой она часто себя чувствовала, борясь с огромными трудностями, чтобы сохранить свою храбрость; сказать: «Но вот что я вижу, вот что я вижу», и таким образом прижать к груди какой-то жалкий остаток своего видения, который тысячи сил изо всех сил старались вырвать у нее. И именно тогда, в такой прохладной и ветреной манере, когда она начала рисовать, на нее нахлынули и другие вещи: ее собственная несостоятельность, ее ничтожность, она содержала дом для своего отца недалеко от Бромптон-роуд и много суетилась, чтобы сдержать порыв броситься (слава богу, что она до сих пор всегда сопротивлялась) на колени миссис Рэмзи и сказать ей — но что можно было ей сказать? "Я влюблен в тебя?" Нет, это неправда. «Я влюблена во все это», — махнула рукой на изгородь, на дом, на детей. Это было абсурдно, это было невозможно. Итак, теперь она аккуратно положила свои кисти в коробку рядом и сказала Уильяму Бэнксу:
4
" It suddenly gets cold . The sun seems to give less heat , " she said , looking about her , for it was bright enough , the grass still a soft deep green , the house starred in its greenery with purple passion flowers , and rooks dropping cool cries from the high blue . But something moved , flashed , turned a silver wing in the air . It was September after all , the middle of September , and past six in the evening .

«Внезапно похолодало. Кажется, солнце дает меньше тепла, - сказала она, оглядываясь по сторонам, потому что было достаточно ярко, трава все еще была нежно-темно-зеленой, дом блистал в зелени фиолетовыми страстоцветами, а грачи издавали прохладные крики с высокой синевы. . Но что-то шевельнулось, сверкнуло, повернуло в воздухе серебряное крыло. В конце концов, это был сентябрь, середина сентября, шесть часов вечера.
5
So off they strolled down the garden in the usual direction , past the tennis lawn , past the pampas grass , to that break in the thick hedge , guarded by red hot pokers like brasiers of clear burning coal , between which the blue waters of the bay looked bluer than ever .

Итак, они пошли по саду в обычном направлении, мимо теннисной лужайки, мимо пампасной травы, к пролому в густой живой изгороди, охраняемой раскаленными докрасна кочергами, похожими на жаровни с чистым горящим углем, между которыми голубые воды залива выглядел синее, чем когда-либо.
6
They came there regularly every evening drawn by some need . It was as if the water floated off and set sailing thoughts which had grown stagnant on dry land , and gave to their bodies even some sort of physical relief . First , the pulse of colour flooded the bay with blue , and the heart expanded with it and the body swam , only the next instant to be checked and chilled by the prickly blackness on the ruffled waves . Then , up behind the great black rock , almost every evening spurted irregularly , so that one had to watch for it and it was a delight when it came , a fountain of white water ; and then , while one waited for that , one watched , on the pale semicircular beach , wave after wave shedding again and again smoothly , a film of mother of pearl .

Они приходили туда регулярно, каждый вечер, влекомые какой-нибудь нуждой. Вода словно отплывала и отправляла в плавание мысли, застоявшиеся на суше, и давала их телу даже какое-то физическое облегчение. Сначала пульсация красок залила бухту синевой, и сердце расширилось вместе с ней, и тело поплыло, и только в следующее мгновение его остановила и охладила колючая чернота на взъерошенных волнах. Затем, за огромной черной скалой, почти каждый вечер нерегулярно бил фонтан, так что приходилось следить за ним, и когда он появлялся, это было наслаждением — фонтан белой воды; а потом, пока ждали этого, можно было наблюдать, как на бледном полукруглом пляже волна за волной плавно спускалась снова и снова, перламутровая пленка.
7
They both smiled , standing there .

Они оба улыбнулись, стоя там.
8
They both felt a common hilarity , excited by the moving waves ; and then by the swift cutting race of a sailing boat , which , having sliced a curve in the bay , stopped ; shivered ; let its sails drop down ; and then , with a natural instinct to complete the picture , after this swift movement , both of them looked at the dunes far away , and instead of merriment felt come over them some sadness -- because the thing was completed partly , and partly because distant views seem to outlast by a million years ( Lily thought ) the gazer and to be communing already with a sky which beholds an earth entirely at rest .

Они оба чувствовали общее веселье, возбужденные движущимися волнами; а затем быстрым резким бегом парусной лодки, которая, сделав изгиб в бухте, остановилась; вздрогнул; пусть его паруса упадут; и затем, с естественным инстинктом завершить картину, после этого быстрого движения, они оба посмотрели на далекие барханы и вместо веселья почувствовали, как на них накатила какая-то грусть, — потому что дело было закончено отчасти, а отчасти потому, что далекие виды кажется, что они переживают на миллион лет (подумала Лили) смотрящего и уже общаются с небом, которое видит землю в полном покое.
9
Looking at the far sand hills , William Bankes thought of Ramsay : thought of a road in Westmorland , thought of Ramsay striding along a road by himself hung round with that solitude which seemed to be his natural air . But this was suddenly interrupted , William Bankes remembered ( and this must refer to some actual incident ) , by a hen , straddling her wings out in protection of a covey of little chicks , upon which Ramsay , stopping , pointed his stick and said " Pretty -- pretty , " an odd illumination in to his heart , Bankes had thought it , which showed his simplicity , his sympathy with humble things ; but it seemed to him as if their friendship had ceased , there , on that stretch of road . After that , Ramsay had married . After that , what with one thing and another , the pulp had gone out of their friendship . Whose fault it was he could not say , only , after a time , repetition had taken the place of newness . It was to repeat that they met .

Глядя на далекие песчаные холмы, Уильям Бэнкс думал о Рамзи: думал о дороге в Уэстморленде, думал о Рамзи, идущем по дороге в одиночестве, окруженном тем одиночеством, которое, казалось, было его естественной атмосферой. Но это внезапно было прервано, как вспоминал Уильям Бэнкс (и это, должно быть, относится к какому-то реальному происшествию), курицей, раскинувшей крылья, защищая стаю маленьких цыплят, на которую Рамзи, остановившись, указал своей палкой и сказал: «Красивая», странное озарение в его сердце, подумал Бэнкс, которое показало его простоту, его симпатию к скромным вещам; но ему казалось, что дружба их кончилась там, на этом участке дороги. После этого Рамзи женился. После этого, то и дело, их дружба испарилась. Чья это была вина, он не мог сказать, только через некоторое время повторение заменило новизну. Это должно было повториться, что они встретились.
10
But in this dumb colloquy with the sand dunes he maintained that his affection for Ramsay had in no way diminished ; but there , like the body of a young man laid up in peat for a century , with the red fresh on his lips , was his friendship , in its acuteness and reality , laid up across the bay among the sandhills .

Но в этом тупом разговоре с песчаными дюнами он утверждал, что его привязанность к Рамзи ни в коей мере не уменьшилась; но там, как тело молодого человека, пролежавшее в торфе на протяжении столетия, с красными губами, была его дружба, во всей ее остроте и реальности, хранившаяся по ту сторону залива среди песчаных холмов.
11
He was anxious for the sake of this friendship and perhaps too in order to clear himself in his own mind from the imputation of having dried and shrunk -- for Ramsay lived in a welter of children , whereas Bankes was childless and a widower -- he was anxious that Lily Briscoe should not disparage Ramsay ( a great man in his own way ) yet should understand how things stood between them . Begun long years ago , their friendship had petered out on a Westmorland road , where the hen spread her wings before her chicks ; after which Ramsay had married , and their paths lying different ways , there had been , certainly for no one 's fault , some tendency , when they met , to repeat .

Он беспокоился об этой дружбе, а также, возможно, о том, чтобы очистить свой разум от обвинений в том, что он высох и сморщился — ибо Рамзи жил в куче детей, тогда как Бэнкс был бездетным и вдовцом — он беспокоился что Лили Бриско не должна унижать Рамзи (по-своему великого человека), но должна понимать, как обстоят дела между ними. Их дружба, начавшаяся много лет назад, прекратилась на дороге в Уэстморленд, где курица расправила крылья перед птенцами; после чего Рамзи женился, и их пути разошлись, и, конечно, ни по чьей вине, при их встречах возникла некоторая тенденция повторяться.
12
Yes . That was it . He finished . He turned from the view . And , turning to walk back the other way , up the drive , Mr. Bankes was alive to things which would not have struck him had not those sandhills revealed to him the body of his friendship lying with the red on its lips laid up in peat -- for instance , Cam , the little girl , Ramsay 's youngest daughter . She was picking Sweet Alice on the bank . She was wild and fierce . She would not " give a flower to the gentleman " as the nursemaid told her . No ! no ! no ! she would not ! She clenched her fist . She stamped .

Да. Вот и все. Он закончил. Он отвернулся. И, повернувшись, чтобы пойти в другую сторону, вверх по подъездной дороге, мистер Бэнкс предвидел вещи, которые не поразили бы его, если бы эти песчаные холмы не открыли ему тело его дружбы, лежащее с красными пятнами на губах, сложенное в торфе. — например, Кэм, маленькая девочка, младшая дочь Рамзи. Она выбирала Сладкую Алису на берегу. Она была дикой и жестокой. Она не «подарит джентльмену цветок», как сказала ей няня. Нет! нет! нет! она бы не стала! Она сжала кулак. Она топнула.
13
And Mr. Bankes felt aged and saddened and somehow put into the wrong by her about his friendship . He must have dried and shrunk .

А мистер Бэнкс почувствовал себя постаревшим, опечаленным и каким-то образом обиженным ею по поводу его дружбы. Должно быть, он высох и сморщился.
14
The Ramsays were not rich , and it was a wonder how they managed to contrive it all . Eight children ! To feed eight children on philosophy ! Here was another of them , Jasper this time , strolling past , to have a shot at a bird , he said , nonchalantly , swinging Lily 's hand like a pump-handle as he passed , which caused Mr. Bankes to say , bitterly , how SHE was a favourite . There was education now to be considered ( true , Mrs. Ramsay had something of her own perhaps ) let alone the daily wear and tear of shoes and stockings which those " great fellows , " all well grown , angular , ruthless youngsters , must require . As for being sure which was which , or in what order they came , that was beyond him . He called them privately after the Kings and Queens of England ; Cam the Wicked , James the Ruthless , Andrew the Just , Prue the Fair -- for Prue would have beauty , he thought , how could she help it ? -- and Andrew brains . While he walked up the drive and Lily Briscoe said yes and no and capped his comments ( for she was in love with them all , in love with this world ) he weighed Ramsay 's case , commiserated him , envied him , as if he had seen him divest himself of all those glories of isolation and austerity which crowned him in youth to cumber himself definitely with fluttering wings and clucking domesticities .

Рамзи не были богаты, и было удивительно, как им удалось все это устроить. Восемь детей! Накормить восемь детей философией! Вот еще один из них, на этот раз Джаспер, прогуливался мимо, чтобы подстрелить птицу, сказал он небрежно, размахивая рукой Лили, как ручкой насоса, проходя мимо, что заставило мистера Бэнкса с горечью сказать, как ОНА был любимым. Теперь нужно было подумать об образовании (правда, у миссис Рэмзи, возможно, было что-то свое), не говоря уже о ежедневном ношении туфель и чулок, которых должны требовать эти «великие молодцы», все взрослые, угловатые, безжалостные подростки. Что касается уверенности в том, что есть что и в каком порядке они пришли, это было выше его понимания. Он называл их в частном порядке в честь королей и королев Англии; Кэм Злой, Джеймс Безжалостный, Эндрю Справедливый, Прю Прекрасная — ведь Прю должна быть красивой, думал он, а что же ей с этим поделать? — и Эндрю мозги. Пока он шел по подъездной дороге, а Лили Бриско говорила «да» и «нет» и заканчивала его комментарии (поскольку она была влюблена в них всех, влюблена в этот мир), он взвешивал дело Рамзи, сочувствовал ему, завидовал ему, как если бы он видел его отказаться от всей той славы изоляции и аскезы, которая увенчала его в юности, чтобы окончательно обременить себя развевающимися крыльями и кудахтаньем домашних дел.
15
They gave him something -- William Bankes acknowledged that ; it would have been pleasant if Cam had stuck a flower in his coat or clambered over his shoulder , as over her father 's , to look at a picture of Vesuvius in eruption ; but they had also , his old friends could not but feel , destroyed something . What would a stranger think now ? What did this Lily Briscoe think ? Could one help noticing that habits grew on him ? eccentricities , weaknesses perhaps ? It was astonishing that a man of his intellect could stoop so low as he did -- but that was too harsh a phrase -- could depend so much as he did upon people 's praise .

Они ему что-то дали — Уильям Бэнкс это признал; было бы приятно, если бы Кэм сунула цветок ему в пальто или залезла ему на плечо, как на плечо ее отца, чтобы посмотреть на изображение извержения Везувия; но и они, как не могли не чувствовать его старые друзья, что-то разрушили. Что подумает сейчас незнакомец? Что подумала эта Лили Бриско? Можно ли было не заметить, что у него выросли привычки? чудачества, может быть, слабости? Удивительно, как человек его ума мог так низко опуститься, — но это была слишком резкая фраза, — мог так сильно зависеть от людской похвалы.
16
" Oh , but , " said Lily , " think of his work ! "

«О, но, — сказала Лили, — подумай о его работе!»
17
Whenever she " thought of his work " she always saw clearly before her a large kitchen table . It was Andrew 's doing . She asked him what his father 's books were about . " Subject and object and the nature of reality , " Andrew had said . And when she said Heavens , she had no notion what that meant . " Think of a kitchen table then , " he told her , " when you 're not there . "

Всякий раз, когда она «думала о его работе», она всегда ясно видела перед собой большой кухонный стол. Это было дело рук Андрея. Она спросила его, о чем книги его отца. «Субъект, объект и природа реальности», — сказал Эндрю. И когда она сказала «Небеса», она понятия не имела, что это значит. «Тогда подумай о кухонном столе, — сказал он ей, — когда тебя там нет».
18
So now she always saw , when she thought of Mr. Ramsay 's work , a scrubbed kitchen table . It lodged now in the fork of a pear tree , for they had reached the orchard . And with a painful effort of concentration , she focused her mind , not upon the silver-bossed bark of the tree , or upon its fish-shaped leaves , but upon a phantom kitchen table , one of those scrubbed board tables , grained and knotted , whose virtue seems to have been laid bare by years of muscular integrity , which stuck there , its four legs in air .

Поэтому теперь, когда она думала о работе мистера Рэмзи, она всегда видела вычищенный кухонный стол. Теперь он поселился в развилке грушевого дерева, потому что они достигли фруктового сада. И с болезненным усилием концентрации она сосредоточила свое внимание не на серебряной коре дерева или на его рыбоподобных листьях, а на призрачном кухонном столе, одном из тех столов из вычищенной доски, зернистой и сучковатой, чья добродетель, кажется, была обнажена годами мускульной целостности, которая застряла там, ее четыре ноги были подняты в воздух.
19
Naturally , if one 's days were passed in this seeing of angular essences , this reducing of lovely evenings , with all their flamingo clouds and blue and silver to a white deal four-legged table ( and it was a mark of the finest minds to do so ) , naturally one could not be judged like an ordinary person .

Естественно, если бы дни проходили в этом созерцании угловатых сущностей, в этом сведении прекрасных вечеров со всеми их фламинго-облаками, синевой и серебристой краской к белому ситцевому столу на четырех ножках (а это было признаком лучших умов). ), естественно, о человеке нельзя судить как об обычном человеке.
20
Mr. Bankes liked her for bidding him " think of his work . " He had thought of it , often and often . Times without number , he had said , " Ramsay is one of those men who do their best work before they are forty . " He had made a definite contribution to philosophy in one little book when he was only five and twenty ; what came after was more or less amplification , repetition . But the number of men who make a definite contribution to anything whatsoever is very small , he said , pausing by the pear tree , well brushed , scrupulously exact , exquisitely judicial . Suddenly , as if the movement of his hand had released it , the load of her accumulated impressions of him tilted up , and down poured in a ponderous avalanche all she felt about him . That was one sensation . Then up rose in a fume the essence of his being . That was another . She felt herself transfixed by the intensity of her perception ; it was his severity ; his goodness .

Мистеру Бэнксу она понравилась за то, что она посоветовала ему «подумать о своей работе». Он думал об этом часто и часто. Временам нет числа, сказал он: «Рамзи — один из тех людей, которые делают свою лучшую работу до того, как им исполнится сорок». Он внес определенный вклад в философию в одной маленькой книге, когда ему было всего двадцать пять лет; то, что последовало за этим, было более или менее усилением, повторением. «Но число людей, которые вносят определенный вклад во что бы то ни было, очень невелико», — сказал он, останавливаясь у грушевого дерева, хорошо причесанного, скрупулезно точного, изысканно рассудительного. Внезапно, словно движение его руки освободило ее, груз накопившихся впечатлений о нем опрокинулся вверх и вниз тяжелой лавиной хлынуло все, что она чувствовала к нему. Это была одна сенсация. Затем в дыму вспыхнула сущность его существа. Это было другое. Она чувствовала себя ошеломленной интенсивностью своего восприятия; это была его суровость; его доброта.
info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому