Мари Корелли

· · · · ·Пожирающий огонь в моем мозгу и теле — я горю от зноя и иссушаюсь жаждой — я выпил большие глотки холодной воды, но это не принесло мне облегчения. Солнце светит на меня, как открытая печь — я попытался встать и закрыть жалюзи, но обнаружил, что у меня нет сил стоять прямо. Сильное сияние ослепляет меня: серебряные унитазы на моем столе блестят, как множество острий мечей. Могучим усилием воли я могу продолжать писать — голова кружится — и в горле возникает ощущение удушья.

· · · · ·Мгновение, когда я думал, что умираю. Раздираемый самыми мучительными муками, я мог бы закричать о помощи — и сделал бы это, если бы у меня остался голос. Но я не могу говорить шепотом — бормочу про себя свое имя: «Сивилла!» Сивилла! и почти не слышу этого.

Моя мать стоит рядом со мной — видимо, ждет; — недавно мне показалось, что я услышал, как она сказала: «Пойдем, Сивилла!» Приди к своему избраннику!» Теперь я ощущаю повсюду великую тишину — на меня нашло оцепенение и восхитительную передышку от боли — но я вижу свое лицо в зеркале и знаю, что это лицо мертвого. Скоро все закончится — еще несколько тревожных вздохов — и я успокоюсь. Я рад — ведь мы с миром никогда не были хорошими друзьями; — Я уверен, что если бы мы могли знать до своего рождения, что такое жизнь на самом деле, мы бы никогда не утруждали себя жизнью!

· · · · ·Меня внезапно охватил ужасный страх. Что, если бы смерть была не тем, чем ее считают учёные, а предположим, что это была бы другая форма жизни? Неужели я теряю одновременно и разум, и смелость? ...или что это за ужасное предчувствие овладело мной? ...Я начинаю колебаться... странное чувство ужаса охватывает меня... Физической боли у меня больше нет, но меня угнетает нечто худшее, чем боль... чувство, которому я не могу дать определения. Я умираю... умираю! — Я повторяю это себе для утешения, ...через немного времени я буду глухим, слепым и без сознания, ...почему же тогда тишина вокруг меня теперь прорывается звуком? Я прислушиваюсь — и отчетливо слышу шум диких голосов, смешанный с угрюмым сотрясением и раскатом, как далеким громом! ...Моя мать стоит ближе ко мне, ...она протягивает руку, чтобы коснуться моей!

· · · · ·· · · · ·О Боже! ...

Позвольте мне писать, писать, пока я могу! Позвольте мне еще крепко держать нить, которая привязывает меня к земле, — дайте мне время — время, прежде чем я уйду, потерявшись в этой черноте и пламени! Позвольте мне написать для других ужасную Истину, какой я ее вижу — смерти нет! Нет-нет! — Я не могу умереть. Я выхожу из своего тела — меня вырывают из него дюйм за дюймом в необъяснимой мистической пытке — но я не умираю — меня уносит вперед в новую жизнь, смутную и обширную! ...Я вижу новый мир, полный темных форм, полуоформленных, но бесформенных! — они плывут ко мне, маня вперед. Я активно сознателен — слышу, думаю, знаю! Смерть — это всего лишь человеческий сон, утешительная фантазия; у него нет реального существования — во Вселенной нет ничего, кроме жизни! О ужасное несчастье! — Я не могу умереть! В своем смертном теле я едва могу дышать — перо, которое я пытаюсь держать, пишет само собой, а не моей дрожащей рукой, — но эти муки — муки рождения, а не смерти! ...

Я сдерживаюсь — всеми силами души стремлюсь не броситься в ту черную пропасть, которую вижу перед собою, — но — мать тащит меня за собой — я не могу от нее стряхнуть! Теперь я слышу ее голос; — она говорит отчетливо и смеется, как будто плакала; — Пойдем, Сивилла! Душа ребенка, которого я родила, приди и познакомься со своим возлюбленным! Придите и посмотрите, на КОГО вы сосредоточили свою веру! Душа женщины, которую я обучил, вернись туда, откуда ты пришла!» Я все сдерживаюсь — обнаженный и дрожащий, смотрю в темную пустоту — и вот уже вокруг меня крылья — крылья огненно-алые! — они заполняют пространство — они окутывают меня — они продвигают меня — они проносятся мимо и кружатся вокруг меня, жаля меня, как летящими стрелами и ливнями града!

· · · · ·Позвольте мне писать — писать, этой мертвой плотской рукой, ...еще одну минуту, страшитесь Бога! ...еще один момент, чтобы написать правду — ужасную правду о Смерти, самая темная тайна которой, Жизнь, неизвестна людям! Я живу! — новая, сильная, стремительная жизненная сила овладела мной, хотя мое смертное тело почти мертво.

Слабые вздохи и слабые содрогания до сих пор действуют на него — и я, вне его, уже не в нем, толкаю его погибающую руку, чтобы написать эти последние слова — я живу! К моему отчаянию и ужасу, к моему раскаянию и агонии, я живу! — о невыразимое горе этой новой жизни! И что хуже всего — Бог, в котором я сомневался, Бог, которого меня учили отрицать, этот обиженный, хулимый и оскорбленный Бог СУЩЕСТВУЕТ! И я мог бы найти Его, если бы захотел — это знание навязывается мне, когда меня вырывают отсюда — оно кричит мне тысячами плачущих голосов! ...слишком поздно! - слишком поздно! — алые крылья бьют меня вниз — эти странные полубесформенные фигуры смыкаются и гонят меня вперед... в дальнейшую тьму, ...среди ветра и огня!

· · · · · Послужи мне, мертвая рука, еще раз, прежде чем я уйду, ...мой измученный дух должен схватить и заставить тебя записать эту вещь безымянную, чтобы земные глаза могли прочитать, и земные души приняли своевременное предупреждение! ...Я знаю наконец, КОГО я любил! — кого я избрал, кому я поклонялся! ...О Боже, помилуй! ...Я знаю, КТО сейчас требует моего поклонения и тащит меня в тот катящийся мир пламени! ...его зовут "

Здесь рукопись кончилась — незаконченная и резко оборванная — и на последнем предложении появилось пятно, как будто перо с силой вырвали из умирающих пальцев и поспешно бросили.

Часы в западной комнате снова пробили час. Я с трудом поднялся со стула, дрожа — мое самообладание терялось, и я наконец почувствовал нервозность.

Я искоса посмотрел на свою умершую жену — на нее, которая со сверхчеловеческим предсмертным усилием заявила, что она все еще жива, — которая каким-то вообразимым странным образом писала, казалось, уже после смерти, в неистовом желании сделать какое-то ужасающее заявление, которое, тем не менее, осталось необъявленным. . Застывшая фигура трупа теперь представляла для меня настоящий ужас — я не осмелился прикоснуться к ней, я едва осмелился взглянуть на нее… каким-то смутным и непостижимым образом я почувствовал, как будто «алые крылья» окружили ее, сбивая меня с ног, но давит на меня — и я, в свою очередь! Сжимая рукопись в руке, я нервно наклонился вперед, чтобы задуть восковые лампочки на туалетном столике... Я увидел на полу носовой платок, пахнущий французскими духами, о которых писала мертвая женщина, - я поднял его. и положила его рядом с собой, где она сидела, ужасно ухмыляясь собственному зеркальному ужасу. Когда я это сделал, вспышка украшенной драгоценными камнями змеи вокруг ее талии снова привлекла мое внимание, и какое-то время я смотрел на ее зеленый блеск, тупо очарованный, а затем, двигаясь незаметно, с холодным потом, струящимся по моей спине, и с каждым пульсом во мне. ослабев от ужаса, я повернулся, чтобы выйти из комнаты.

Когда я подошел к портьере и поднял ее, какой-то инстинкт заставил меня оглянуться на страшную картину ведущей «светской» красавицы, сидящей мертвенно-бледной перед своим суровым и мертвенно-бледным изображением в зеркале — что за «модная тарелка» «Она бы сделала сейчас, — подумал я, — легкомысленную и лицемерную «дамскую газетку!»

«Ты говоришь, что не умерла, Сивилла!» Я пробормотал вслух: «Не мертвый, а живой! Тогда, если ты жива, где ты, Сивилла? -- где ты?"

Тяжелая тишина казалась наполненной страшным смыслом — свет электрических ламп на трупе и на сверкающем шелковом одеянии, окутывавшем его, казался неземным, — а духи в комнате имели могильно-землистый запах. Меня охватила паника, и я отчаянно тянул портьеру, пока все ее бархатные складки не сжались вместе, я поспешил скрыть от глаз ужасную фигуру женщины, чью телесную красоту я любил, как это обычно бывает у чувственных мужчин... и оставил ее, не прощая и не прощаясь с жалостью, поцеловав холодный лоб. Ибо... в конце концов мне нужно было думать о Себе... а Она была мертва!

Я опускаю все подробности вежливого «шока», напускной скорби и притворного сочувствия общества внезапной смерти моей жены. Никто по-настоящему не огорчался по этому поводу — мужчины поднимали брови, пожимали плечами, закуривали дополнительные сигареты и отмахивались от этой темы как от слишком неприятной и удручающей, чтобы на ней останавливаться, — женщины были рады устранению слишком красивой и слишком обожаемой соперницы, а большинство модных людей были рады возможности поговорить о чем-то «захватывающем» в трагических обстоятельствах ее конца. Как правило, люди редко или никогда не бывают настолько бескорыстны, чтобы искренне сожалеть об исчезновении какой-то ведущей или блестящей фигуры из своей среды — вакансия оставляет место для более мелкой сошки. Будьте уверены: если вас к несчастью прославляют за красоту, остроумие, интеллект или все вместе, половина общества уже желает вам смерти, а другая половина старается сделать вас как можно более несчастными, пока вы живы. Чтобы тебя вообще не заметили, когда ты умрешь, кто-то должен любить тебя очень глубоко и бескорыстно; и глубокую бескорыстную любовь реже можно найти среди смертных, чем жемчужину в мусорном баке.

Благодаря моему изобилию денег, все, что касалось самоубийства Сивиллы, было превосходно организовано. Принимая во внимание ее социальное положение как дочери графа, два врача подтвердили (при том, что я заплатил им очень большие гонорары), что ее смерть наступила «в результате несчастного случая», а именно, в результате случайной передозировки мощного снотворного. Это был лучший доклад — и самый респектабельный.

Это дало мелкой прессе возможность морализировать об опасностях, которые в целом таятся в снотворных сквозняках, а Том, Дик и Гарри написали письма в свои любимые периодические издания (подписав свои имена полностью), изложив свое мнение о природе снотворных сквозняков. , так что, по крайней мере, на неделю обычная скучность газет была вполне оживлена ​​безграмотным «бесплатным текстом». Условности закона, приличия и порядка повсюду тщательно соблюдались и соблюдались — всем платили (что было главным), и все, я полагаю, были довольны тем, что им удалось выжать из посмертной выплаты. Похороны порадовали души всех гробовщиков — настолько они были дорогими и впечатляющими. Цветочное дело получило своего рода толчок благодаря получению бесчисленных заказов на венки и кресты из самых дорогих цветов. Когда гроб несли к могиле, его не было видно из-за множества цветов, покрывавших его. И среди всех открыток, «знаков любви», «прощай, дорогие» и «не потерянных, но ушедших раньше» — это были билеты на белые массы лилий, гардений и роз, которые должны были символизировать невинность и сладость отравленный труп, который их послали украшать, не было ни одного искреннего сожаления, ни одного непритворного выражения истинной печали. Лорд Элтон представлял собой достаточно яркую фигуру достойного родительского горя, но в целом, я думаю, он не сожалел о смерти дочери, поскольку единственное препятствие на пути к его браку с Дианой Чесни теперь было устранено.

Думаю, Диана сама пожалела, насколько такая легкомысленная маленькая американка могла о чем-то сожалеть, — пожалуй, однако правильнее было бы сказать, что она испугалась. Внезапная кончина Сивиллы испугала и обеспокоила ее, но я не уверен, что это ее огорчило. Есть такая разница между бескорыстным горем и простым ощущением нервного личного потрясения! Мисс Шарлотта Фицрой восприняла известие о смерти племянницы с той поразительной стойкостью, которая часто характеризует религиозных старых дев определенного возраста. Она отложила вязание и сказала: «Да будет воля Божья!» и послала за своим любимым священнослужителем. Он пришел, побыл у нее несколько часов, попивая крепкий чай — и наутро в церкви причастил ее. Сделав это, мисс Фицрой продолжала вести себя безупречно и ровно, с тем же добродетельным огорченным выражением лица, как обычно, и больше не выказывала никаких признаков чувств. Я, как страдающий муж-миллионер, был, без сомнения, самой интересной фигурой на сцене; Я был, я прекрасно знаю, встал благодаря моему портному и нежной заботе главного гробовщика, который в день похорон с рабской заботой вручил мне мои черные перчатки, но в душе я чувствовал себя гораздо лучший актер, чем Генри Ирвинг, и хотя бы за мою восхитительную имитацию горя, более достоин похвалы. Люсио не присутствовал на похоронах — он написал мне короткую записку сочувствия от города и намекнул, что уверен, что я могу понять причины его отсутствия.