Между Рэгби-холлом и деревней Тевершолл не было никакой связи, никакой. Кепки не трогали, реверансов не делали. Угольщики просто смотрели; торговцы подняли кепки перед Конни, как перед знакомой, и неловко кивнули Клиффорду; это все. Залив непроходим, и с обеих сторон тихое недовольство. Поначалу Конни страдала от постоянного потока негодования, исходившего из деревни. Потом она укрепилась в этом, и это стало своего рода тонизирующим средством, чем-то, чему нужно было соответствовать. Дело не в том, что она и Клиффорд были непопулярны, они просто принадлежали к совершенно другому виду, чем шахтеры. Залив непроходим, брешь неописуема, каких, возможно, не существует к югу от Трента. Но в Мидлендсе и промышленном Севере пролив непроходим, через который не могло осуществляться никакое сообщение. Ты держись своей стороны, я буду придерживаться своей! Странное отрицание общего пульса человечества.