«Но на следующее утро, у первого излучина реки, закрывающего дома Патюзана, все это исчезло из моего поля зрения, со своим цветом, своим рисунком и своим смыслом, как картина, созданная фантазией на холсте, на от которого после долгого созерцания ты в последний раз отворачиваешься. Оно остается в памяти неподвижным, немеркнущим, с замершей жизнью, в неизменном свете. Есть амбиции, страхи, ненависть, надежды, и они остаются в моей памяти такими, какими я их видел — интенсивными и как будто навсегда замороженными в своем выражении. Я отвернулся от картины и возвращался в мир, где события движутся, люди меняются, свет мерцает, жизнь течет чистым потоком, неважно, по грязи или по камням. Я не собирался в это углубляться; Мне бы хватило дел, чтобы держать голову над поверхностью. Но что касается того, что я оставил после себя, я не могу представить себе никаких изменений. Огромный и великодушный Дорамин и его маленькая ведьма-жена-матушка вместе смотрели на землю и тайно лелеяли свои мечты о родительских амбициях; Тунку Алланг, сморщенный и сильно растерянный; Дэйн Уорис, умный и храбрый, с его верой в Джима, с его твердым взглядом и ироничным дружелюбием; девушка, поглощенная своим испуганным, подозрительным обожанием; Тумб Итам, угрюмый и верный; Корнелиус, прислонившийся лбом к забору под луной, — я в них уверен. Они существуют как под палочкой волшебника. Но фигура, вокруг которой все это группируется, — эта личность живет, и я в ней не уверен.