Габриэль Гарсиа Маркес

«Я делаю это, — сказал он, — потому что я предпочел бы носить тебя живым, а не носить мертвым до конца своей жизни».

Так он пронес его через середину улицы, подвешенный за лацканы, пока не поставил на две ноги на болотную дорогу. Через неделю он вернулся с шестью босыми оборванными солдатами, вооруженными дробовиками, и телегой, в которой ехали его жена и семь дочерей. Позднее прибыли еще две телеги с мебелью, багажом и домашней утварью. Он поселил свою семью в отеле «Якоб», пока искал дом, а сам вернулся, чтобы открыть свой офис под охраной солдат. Основатели Макондо, решив изгнать захватчиков, отправились со своими старшими сыновьями, чтобы отдать себя в распоряжение Хосе Аркадио Буэндиа. Но он был против, как он объяснил, потому что не по-мужски доставлять неприятности кому-то в присутствии его семьи, а дон Аполинар вернулся с женой и дочерьми. Поэтому он решил разрешить ситуацию по-хорошему.

Аурелиано пошел с ним. Примерно в то же время он начал отращивать черные усы с навощенными кончиками и голос, характерный для него на войне. Без оружия, не обращая внимания на охрану, они вошли в кабинет мирового судьи. Дон Аполинар Москоте не потерял спокойствия. Он познакомил их с двумя своими дочерьми, оказавшимися там: шестнадцатилетней Ампаро, смуглой, как ее мать, и Ремедиос, всего девяти лет, хорошенькой девочкой с кожей цвета лилии и зелеными глазами. Они были любезны и хорошо воспитаны

Как только мужчины вошли, прежде чем их представили, они дали им стулья, чтобы они могли сидеть. Но оба остались стоять.

«Хорошо, мой друг, — сказал Хосе Аркадио Буэндиа, — вы можете остаться здесь не потому, что у вас стоят эти бандиты с ружьями у дверей, а из уважения к вашей жене и дочерям».

Дон Аполинар Москоте был расстроен, но Хосе Аркадио Буэндиа не дал ему времени ответить. — Мы делаем только два условия, — продолжал он. «Первый: каждый может покрасить свой дом в тот цвет, который ему нравится. Второе: чтобы солдаты немедленно ушли. Мы гарантируем порядок для вас. " Судья поднял правую руку с растопыренными пальцами.

"Ваше честное слово?"

— Слово твоего врага, — сказал Хосе Аркадио Буэндиа. И добавил горьким тоном: «Потому что я должен сказать тебе одну вещь: мы с тобой по-прежнему враги».

Солдаты оставили тот же день. Через несколько дней Хосе Аркадио Буэндиа нашел дом для семьи магистрата. Все были в покое, кроме Аурелиано. Образ Ремедиос, младшей дочери магистрата, которая по возрасту могла бы быть его дочерью, продолжал причинять ему боль в какой-то части тела. Это было физическое ощущение, которое почти беспокоило его при ходьбе, как камешек в ботинке.

Новый дом, белый, как голубь, был открыт танцем. Урсуле пришла в голову эта идея после полудня, когда она увидела, как Ребека и Амаранта превратились в подростков, и почти можно было сказать, что главной причиной строительства было желание иметь подходящее место, где девочки могли бы принимать посетителей. Чтобы ни в чем не было недостатка в великолепии, она работала, как рабыня на галерах, пока шли ремонтные работы, так что, прежде чем они были закончены, она заказала дорогостоящие предметы первой необходимости для украшений, сервировки стола и чудесное изобретение, которое должно было возбудить удивление города и ликование молодежи: пианола. Они доставили его в разобранном виде, упакованным в несколько ящиков, которые выгрузили вместе с венской мебелью, богемским хрусталем, столовым сервизом от Индийской компании, скатертями из Голландии и богатым разнообразием ламп и подсвечников, драпировок и портьер. Импортный дом прислал за свой счет итальянского эксперта Пьетро Креспи, чтобы собрать и настроить пианолу, проинструктировать покупателей, как она работает, научить их танцевать новейшую музыку, напечатанную на ее шести рулонах бумаги.

Пьетро Креспи был молод и блондин, самый красивый и воспитанный человек, которого когда-либо видели в Макондо, настолько щепетильный в одежде, что, несмотря на удушающую жару, он работал в своем парчовом жилете и тяжелом пальто из темного сукна. Промокший от пота, держащийся на почтительном расстоянии от хозяев дома, он провел несколько недель, запершись в гостиной с самоотверженностью, очень похожей на самоотверженность Аурелиано в его серебряных изделиях.

Однажды утром, не открывая двери, не вызывая никого в свидетели чуда, он поставил первый барабан в пианолу, и мучительный стук молоточков и постоянный шум деревянных реек прекратились в тишине, поражавшейся порядку и аккуратности музыки. . Все побежали в гостиную. Хосе Аркадио Буэндиа был словно поражен молнией не из-за красоты мелодии, а из-за автоматической работы клавиш пианолы, и он настроил камеру Мелькиадеса в надежде получить дагерротип невидимого исполнителя. . В тот день итальянец обедал им. Ребека и Амаранта, сервировавшие стол, были напуганы тем, как человек-ангел с бледными руками без колец манипулировал посудой. В гостиной, рядом с гостиной, Пьетро Креспи учил их танцевать. Он показал им ступеньки, не касаясь их, отсчитывая ритм под метроном под дружеским взглядом Урсулы, которая ни на минуту не покидала комнату, пока ее дочери занимались уроком. В те дни Пьетро Креспи носил специальные штаны, очень эластичные и обтягивающие, танцевальные тапочки. «Тебе не о чем так волноваться», — сказал ей Хосе Аркадио Буэндиа. «Человек — фея». Но она не теряла бдительности до тех пор, пока ученичество не закончилось и итальянец не покинул Макондо. Потом стали организовывать вечеринки. Урсула составила строгий список гостей, в котором были приглашены только потомки основателей, за исключением семьи Пилар Тернеры, у которой к тому времени было еще двое детей от неизвестных отцов.

Это был поистине первоклассный список, за исключением того, что он определялся чувствами дружбы, поскольку избранными были не только самые старые друзья дома Хосе Аркадио Буэндиа еще до того, как они предприняли исход и основание Макондо, но также их сыновья и внуки, которые были постоянными спутницами Аурелиано и Аркадио с младенчества, и их дочери, которые были единственными, кто посещал дом, чтобы вышивать с Ребекой и Амарантой. Дон Аполинар Москоте, благожелательный правитель, чья деятельность сводилась к содержанию из его скудных средств двух полицейских, вооруженных деревянными дубинками, был подставным лицом. В более старшем возрасте, чтобы покрыть расходы по хозяйству, его дочери открыли швейную мастерскую, где они делали войлочные цветы, а также деликатесы из гуавы и писали любовные записки на заказ. Но несмотря на то, что они были скромными и трудолюбивыми, самыми красивыми девушками в Айове и самыми искусными в новых танцах, им не удалось попасть на вечеринку.

Пока Урсула и девочки распаковывали мебель, полировали столовое серебро и развешивали изображения девиц в лодках, полных роз, что вдохнуло новую жизнь в построенные каменщиками голые площадки, Хосе Аркадио Буэндиа прекратил погоню за образом Бога. , убежденный в Его несуществовании, и разобрал пианолу, чтобы разгадать ее волшебную тайну. За два дня до вечеринки, заваленный ливнем оставшихся ключей и молоточков, путаясь в перепутанных струнах, которые то раскручивались в одном направлении, то снова скручивались в другом, ему удалось каким-то образом собрать инструмент обратно. .

Никогда еще не было столько неожиданностей и столько беготни, как в те дни, но в назначенный день и час зажгли новые фонари. Открылся дом, еще пахнущий смолой и сырой побелкой, и дети и внуки основателей увидели веранду с папоротниками и бегониями, тихие комнаты, сад, пропитанный ароматом роз, и собрались в гостиной. , лицом к неизвестному изобретению, накрытому белой простыней. Те, кто был знаком с роялем, популярным в других городах на болотах, чувствовали себя немного обескураженными, но еще более горьким было разочарование Урсулы, когда она вставила первый барабан, чтобы Амаранта и Ребека могли начать танец, а механизм не работал. Мелькиадес, почти ослепший к тому времени, рушащийся от дряхлости, использовал искусство своей неподвластной времени мудрости, чтобы исправить это. В конце концов Хосе Аркадио Буэндиа удалось по ошибке сдвинуть застрявшее устройство, и заиграла музыка, сначала взрывом, а затем потоком перепутанных нот. Ударяя по струнам, которые были вставлены без порядка и согласования и были настроены безрассудно, молоточки отпустили. Но упрямые потомки двадцати одного бесстрашного народа, бороздящего горы в поисках моря на запад, избежали рифов мелодической путаницы, и пляски продолжались до рассвета.

Пьетро Креспи вернулся, чтобы починить пианолу. Ребека и Амаранта помогли ему привести струны в порядок и своим смехом помогли ему перепутать мелодии.

Это было чрезвычайно приятно и в своем роде так целомудренно, что Урсула потеряла бдительность. Накануне отъезда ему был импровизирован прощальный танец с пианолой, а с Ребекой он устроил искусную демонстрацию современного танца, Аркадио и Амаранта не уступали им в грации и мастерстве. Но выставка была прервана, потому что Пилар Тернера, стоявшая у дверей вместе со зрителями, подралась, кусалась и таскала за волосы женщину, которая осмелилась заявить, что у Аркадио женский зад. Ближе к полуночи Пьетро Креспи попрощался с небольшой сентиментальной речью и пообещал очень скоро вернуться. Ребека проводила его до дверей и, заперев дом и потушив лампы, ушла в свою комнату плакать. Это был безутешный плач, длившийся несколько дней, причина которого не была известна даже Амаранте. В ее герметизме не было ничего странного. Хотя она казалась экспансивной и сердечной, у нее был одинокий характер и непроницаемое сердце. Она была прекрасным подростком с длинными и крепкими костями, но все же настаивала на том, чтобы пользоваться маленьким деревянным креслом-качалкой, на котором она прибыла в дом, многократно усиленным и без подлокотников. Никто не обнаружил, что даже в этом возрасте она все еще имела привычку сосать палец. Вот почему она не упускала возможности запереться в ванной и приобрела привычку спать лицом к стене.

В дождливые дни, вышивая с компанией друзей на веранде из бегоний, она теряла нить разговора, и слеза ностальгии солировала ей нёбо, когда она видела полоски сырой земли и кучи ила, которые сдвинули дождевые черви. в саду. Эти тайные вкусы, побежденные в прошлом апельсинами и ревенем, вырвались в неудержимое побуждение, когда она заплакала. Она вернулась к тому, чтобы есть землю. Первый раз она сделала это почти из любопытства, уверенная, что дурной привкус будет лучшим лекарством от соблазна. И в самом деле, она не могла терпеть землю во рту. Но она выстояла, преодолевая растущее беспокойство, и мало-помалу к ней возвращался ее наследственный аппетит, вкус первичных минералов, безудержное удовлетворение тем, что было первоначальной пищей. Она клала горсти земли в карманы и ела их маленькими кусочками, не будучи замеченной, со смутным чувством удовольствия и ярости, когда она наставляла своих подружек в самой трудной вышивке и говорила о других мужчинах, которые не заслуживают этого. жертва того, что кто-то ест побелку на стенах из-за них. Горсти земли сделали единственного человека, заслуживающего этого зрелища деградации, менее отдаленным и более уверенным, как будто земля, по которой он ходил в своих красивых лакированных сапогах в другой части мира, передавала ей вес и температуру его крови. минеральный вкус, оставивший резкий привкус во рту и осадок покоя в сердце. Однажды днем ​​без всякой причины Ампаро Москоте попросил разрешения осмотреть дом.

Амаранта и Ребека, сбитые с толку неожиданным визитом, соблюдая строгую формальность, сопровождали ее. Ей показали перестроенный особняк, заставили послушать булочки на пианоле, угостили апельсиновым мармеладом и крекерами. Ампаро преподал урок достоинства, личного обаяния и хороших манер, которые произвели впечатление на Урсулу за те несколько мгновений, что она присутствовала во время визита. Через два часа, когда разговор начал угасать, Ампаро воспользовалась отвлечением Амаранты и передала Ребеке письмо. Она смогла разглядеть имя достопочтенной сеньоры Ребеки Буэндиа, написанное тем же методичным почерком, теми же зелеными чернилами и той же деликатностью слов, какими были написаны инструкции по эксплуатации пианолы, и она сложила письмо кончиками пальцев и спрятала его на груди, глядя на Ампаро Москоте с выражением бесконечной и безусловной благодарности и молчаливым обещанием соучастия до смерти.

Внезапная дружба между Ампаро Москоте и Ребекой Буэндиа пробудила надежды Аурелиано. Память о маленькой Ремедиос не переставала его мучить, но он так и не нашел случая ее увидеть. Когда он прогуливался по городу, его самые близкие друзья Магнифико Висбаль и Геринельдо Маркес — сыновья одноименных основателей — он с тревогой искал ее в швейной мастерской, но видел только старших сестер. Присутствие Ампаро Москоте в доме было похоже на предчувствие. «Она должна пойти с ней», — говорил себе Аурелиано тихим голосом. «Она должна прийти».