Уильям Тэккерей

Упомянутый выше Том Ивз (который не принимал никакого участия в этой истории, за исключением того, что он знал всех великих людей Лондона, а также истории и тайны каждой семьи) располагал дополнительной информацией о моей леди Стайн, которая могла быть правдой, а могла и нет. . «Унижения, — говаривал Том, — которым пришлось подвергнуться этой женщине в ее собственном доме, были ужасны; лорд Стайн заставил ее сесть за стол с женщинами, с которыми я скорее умру, чем позволю миссис Ивсу приходилось общаться — с леди Крэкенбери, с миссис Чиппенхэм, с мадам де ла Крюшекассе, женой французского секретаря (от каждой из которых дамы Том Ивз — который пожертвовал бы своей женой ради знакомства с ними — был слишком рад получить поклон) или ужин) с ГЛАВНЫМ ЛЮБИМЦЕМ одним словом.

И думаете ли вы, что эта женщина из этого рода, которая так же горда, как Бурбоны, и для которой Стейны всего лишь лакеи, грибы вчерашнего дня (ведь они ведь не из Старых Гонтов, а из несовершеннолетних и сомнительная ветвь дома); Неужели вы полагаете, говорю я (читатель должен иметь в виду, что говорит всегда Том Ивз), что маркиза Стайн, самая надменная женщина в Англии, склонилась бы так покорно перед своим мужем, если бы не было какой-то причины? Пух! Я говорю вам, что есть тайные причины. Я говорю вам, что в эмиграции аббат де ла Марш, который был здесь и работал в Киберунском деле с Пюизе и Тинтеньяком, был тем самым полковником Мушкетера Гри, с которым Стайн воевал в 86 году, - что он и Маркиза снова встретилась — что именно после того, как в Бретани застрелили преподобного полковника, леди Стайн прибегла к тем крайним практикам преданности, которые она продолжает и сейчас; ибо она каждый день уединяется со своим директором — она на службе в Спэниш-плейс, каждое утро я наблюдал за ней там — то есть случайно проходил там мимо — и поверьте, в ней есть тайна случай. Люди не так несчастны, если им не в чем раскаиваться, - добавил Том Ивз, понимающе покачивая головой, - и будьте уверены, эта женщина не была бы такой покорной, как она есть, если бы у маркиза не было какой-нибудь шпаги, которую он мог бы держать в руках. над ней."

Итак, если г-н.

Если информация Ивза верна, вполне вероятно, что этой даме, занимавшей ее высокое положение, пришлось смириться со многими личными унижениями и скрыть множество тайных огорчений под спокойным лицом. И давайте, братья мои, имена которых не занесены в Красную книгу, утешаемся мыслью о том, как несчастны могут быть наши лучшие люди и что над Дамоклом, который сидит на атласных подушках и ему подают на золотом блюде, висит ужасный меч. его голова в форме судебного пристава, или наследственная болезнь, или семейная тайна, которая то и дело жутко выглядывает из вышитых аррасов и обязательно упадет в тот или иной день в нужном месте .

Сравнивая положение бедняка с положением великого человека, мы обнаруживаем (всегда по мнению г-на Ивза) еще один источник утешения для первых. Вы, у кого мало или совсем нет наследства, которое можно завещать или унаследовать, можете быть в хороших отношениях со своим отцом или сыном, тогда как наследник великого принца, такой как милорд Стайн, естественно, должен злиться на то, что его не пускают в свое королевство. и взглянуть на его обитателя не слишком приятными взглядами. «Возьмите за правило, — говорил этот сардонический старый Лавес, — отцы и старшие сыновья всех великих семей ненавидят друг друга. Наследный принц всегда находится в оппозиции к короне или жаждет ее.

Шекспир знал мир, мой добрый сэр, и когда он описывает принца Хэла (из семьи которого якобы происходят Гонты, хотя они не более связаны с Джоном Гонтом, чем вы), примеряющего корону своего отца, он дает вам естественное описание всех наследников. Если бы вы были наследником герцогства и получали бы тысячу фунтов в день, значит ли это, что вы не хотели бы владеть им? Пух! И само собой разумеется, что каждый великий человек, испытав это чувство по отношению к своему отцу, должен сознавать, что его сын питает его по отношению к самому себе; и поэтому они не могут не быть подозрительными и враждебными.

«Опять же, что касается чувства старшего по отношению к младшим сыновьям. Дорогой сэр, вам следует знать, что каждый старший брат смотрит на юнкеров факультета как на своих естественных врагов, которые лишают его стольких наличных денег, которые должны принадлежать ему по праву. Я часто слышал, как Джордж Мак-Тёрк, старший сын лорда Баязета, говорил, что, если бы у него была воля, когда он получил титул, он сделал бы то, что делают султаны, и очистил бы поместье, сразу отрубив головы всем своим младшим братьям. ; и так, более или менее, обстоит дело со всеми ними. Я вам говорю, что в душе они все турки. Пух! сэр, они знают мир». И тут, быть может, приближался великий человек, шляпа Тома Ивза падала с его головы, и он бросался вперед с поклоном и ухмылкой, что показывало, что он тоже знает мир - то есть в духе Томивса.

И, отдав каждый шиллинг своего состояния на ренту, Том мог позволить себе не питать никакой злобы к своим племянникам и племянницам и не испытывать никаких иных чувств по отношению к своим лучшим людям, кроме постоянного и щедрого желания пообедать с ними.

Между маркизой и естественным и нежным отношением матери к детям стоял жестокий барьер разноверия. Сама любовь, которую она могла испытывать к своим сыновьям, только сделала робкую и набожную даму еще более пугливой и несчастной. Пропасть, разделявшая их, была роковой и непреодолимой. Она не могла протянуть через него свои слабые руки или увести своих детей в ту сторону, где, по ее убеждению, не было безопасности. В юности своих сыновей лорд Стайн, который был хорошим ученым и казуистом-любителем, не имел лучшего развлечения вечером после обеда в деревне, чем назначал для мальчиков наставника, преподобного мистера Трейла (ныне милорда епископа Илинг) о директоре ее светлости, отце Кроте, за вином и о противопоставлении Оксфорда Сент-Ашелью. Он воскликнул: «Браво, Латимер! Хорошо сказано, Лойола!» попеременно; он пообещал Моулу епископство, если тот приедет, и поклялся, что будет использовать все свое влияние, чтобы получить Трейлу кардинальскую шляпу, если тот выйдет из состава. Ни один из божеств не позволил себя победить, и хотя любящая мать надеялась, что ее младший и любимый сын примирится с ее церковью - его материнской церковью - набожную даму ожидало печальное и ужасное разочарование - разочарование, которое, казалось, было приговором для ее за грех ее брака.

Милорд Гонт женился, как знает каждый человек, часто посещающий титул Пэра, на леди Бланш Тистлвуд, дочери благородного дома Бареакрес, ранее упомянутой в этой правдивой истории. Этой паре было отведено крыло Гонт-Хауса; ибо глава семьи предпочитал управлять ею, и пока он царствовал, царствовал безраздельно; его сын и наследник, однако, мало жил дома, не соглашался со своей женой и занимал после смерти ребенка те деньги, которые ему требовались, сверх очень умеренных сумм, которые его отец был расположен позволить ему. Маркиз знал каждый шиллинг о долгах своего сына. После своей печальной кончины он оказался владельцем многих облигаций своего наследника, купленных в их пользу и переданных его светлостью детям своего младшего сына.

Поскольку, к ужасу милорда Гонта и хихиканью радости его естественного врага и отца, у леди Гонт не было детей, лорду Джорджу Гонту было предложено вернуться из Вены, где он занимался вальсированием и дипломатией, и заключить контракт с супружеский союз с достопочтенной Джоан, единственной дочерью Джона Джонса, первого барона Хелвеллина и главы фирмы Джонса, Брауна и Робинсона с Треднидл-стрит, Банкеры; от этого союза родилось несколько сыновей и дочерей, дела которых не относятся к этой истории.

Брак поначалу был счастливым и благополучным. Милорд Джордж Гонт умел не только читать, но и довольно правильно писать. Он говорил по-французски довольно бегло; и был одним из лучших вальсистов Европы.

Учитывая эти таланты и его интерес к дому, не было никаких сомнений в том, что его светлость достигнет самых высоких почестей в своей профессии. Дама, его жена, чувствовала, что суды были ее сферой, а ее богатство позволяло ей великолепно получать приемы в тех континентальных городах, куда привели его дипломатические обязанности ее мужа. Поговаривали о назначении его министром, и у Путешественников заключались пари, что он скоро станет послом, как вдруг дошли слухи о необычном поведении секретаря. На большом дипломатическом ужине, устроенном его шефом, он вскочил и заявил, что паштет из фуа-гра отравлен. Он отправился на бал в отель баварского посланника, графа Шпрингбока-Гогенлауфена, с бритой головой и одетый как монах-капуцин. Это был не бал-маскарад, как вас пытались убедить некоторые. «Это было что-то странное», — шептались люди. Его дедушка был таким. Это было в семье.

Его жена и семья вернулись в эту страну и поселились в Гонт-Хаусе. Лорд Джордж оставил свой пост на европейском континенте и был отправлен в Бразилию. Но люди знали лучше; он так и не вернулся из той бразильской экспедиции, никогда там не умирал, никогда там не жил, вообще никогда там не был. Его нигде не было; он вообще вышел. «Бразилия», — говорили с усмешкой одни сплетники другому, — «Бразилия — это Лес Сент-Джонс». Рио-де-Жанейро представляет собой коттедж, окруженный четырьмя стенами, и Джордж Гонт причислен к смотрителю, который наградил его орденом смирительного жилета.

«Такими эпитафиями люди обмениваются друг с другом на Ярмарке тщеславия.

Два-три раза в неделю, ранним утром, бедная мать шла за свои грехи и видела бедного инвалида. Иногда он смеялся над ней (и смех его был жалостнее, чем слышать его плач); иногда она видела, как блестящий денди-дипломат Венского конгресса таскает детскую игрушку или нянчит куклу смотрителя. Иногда он знал ее и отца Крота, ее директора и компаньона; чаще он забывал ее, как забывал жену, детей, любовь, честолюбие, тщеславие. Но он помнил свой обеденный час и плакал, если его вино с водой было недостаточно крепким.

Это был таинственный привкус крови; бедная мать принесла его от своей древней расы. Зло вспыхивало один или два раза в семье отца, задолго до того, как начались грехи леди Стайн или ее посты, слезы и покаяние были предложены в их искупление. Гордость рода была повержена как первенец фараона. Темный знак судьбы и обреченности был на пороге — высокий старый порог, увенчанный коронами и тростью геральдики.

Тем временем дети отсутствующего лорда болтали и росли, совершенно не осознавая, что судьба постигла и их. Сначала они говорили о своем отце и разрабатывали планы против его возвращения. Потом имя живого мертвеца реже звучало в их устах — тогда вообще не упоминалось.

Но потрясенная старая бабушка трепетала при мысли, что и они тоже были наследниками позора своего отца, а также его почестей, и с тошнотой ждала того дня, когда ужасное родовое проклятие обрушится на них.

Это мрачное предчувствие преследовало и лорда Стейна. Он пытался утопить это ужасное привидение в Красном море вина и веселья, но иногда терял его из виду в толпе и бегстве своих удовольствий. Но оно всегда возвращалось к нему, когда он был один, и, казалось, с годами становилось все более угрожающим. «Я забрал твоего сына, — сказал он, — почему не ты? Возможно, однажды я заключу тебя в тюрьму, как твоего сына Джорджа. Завтра я постукину вас по голове, и уйдут удовольствия и почести, пиры и красота, друзья, льстецы, французские повара, прекрасные лошади и дома — в обмен на тюрьму, смотрителя и соломенный тюфяк вроде тюфяка Джорджа Гонта. ." И тогда мой господин бросит вызов призраку, который угрожал ему, потому что он знал средство, с помощью которого он мог дать отпор своему врагу.