Теодор Драйзер

И хотя были и другие дискуссии по тому же поводу, итог этого очень трудного часа заключался в том, что у Клайда была в лучшем случае еще неделя или две, чтобы посмотреть, сможет ли он найти врача или кого-нибудь, кто мог бы ему помочь. После этого — гораздо позже — подразумеваемая, если не выраженная открыто, в основе всего этого лежала угроза, если не будет устранена так быстро и быстро, что ему придется жениться на ней, если не навсегда, то, по крайней мере, временно, но юридически справедливо. и так до тех пор, пока она снова не смогла позаботиться о себе - угроза, которая была столь же сокрушительной и унизительной для Роберты, как и мучительной для него.

Противоположные взгляды, подобные этим, особенно там, где не существовало реальных навыков для решения такой ситуации, могли бы привести только к большим трудностям и даже в конечном итоге к катастрофе, если бы на помощь не пришел случай в той или иной форме. И случай не помог. И присутствие Роберты на фабрике не позволяло ему выбросить это из головы. Если бы только он мог уговорить ее уйти и уехать куда-нибудь жить и работать, чтобы он не видел ее всегда, он мог бы тогда думать спокойнее. Ибо, когда она постоянно спрашивала, если не больше, своим присутствием, что он собирается сделать, он не мог думать. И тот факт, что он больше не заботился о ней так, как прежде, уменьшал его обычное внимание к тому, что ей причитается. Он был слишком увлечен мыслями о Сондре и, следовательно, сбит с толку.

Ибо, несмотря на эту серьезную дилемму, он продолжал преследовать заманчивую мечту, связанную с Сондрой, - темная ситуация, связанная с Робертой, временами казалась не более чем темным облаком, затеняющим этого другого. И поэтому каждую ночь или настолько часто, насколько позволяла нужда его все еще неразрывной связи с Робертой, он пользовался теми возможностями, которые теперь предоставляли его процветающие связи. Теперь, к его великой гордости и удовлетворению, его пригласили на ужин у Гарриет или Тейлоров; или вечеринку у Финчли или Крэнстонов, на которую он либо сопровождал Сондру, либо оживлялся надеждой встретиться с ней.

И теперь, даже без стольких прежних фаз или попыток увертки, которые раньше характеризовали ее любопытство по отношению к нему, она временами открыто разыскивала его и создавала возможности для социального контакта. И, конечно же, поскольку эти контакты были идентичны типичному типу групповых собраний, они, казалось, не имели особого значения для более консервативных старейшин.

Хотя миссис Финчли, отличавшаяся особой проницательностью и проницательностью в обществе, поначалу сомневалась в том внимании, которое осыпали Клайда ее дочь и другие, она все же заметила, что Клайда все больше и больше развлекали не только в ее гостях. в своем собственном доме группой, частью которой была ее дочь, но в другом месте, повсюду, наконец была склонна вообразить, что он, должно быть, занимает более прочное положение в этом мире, чем она слышала, и позже расспросить о нем своего сына и даже Сондру. . Но, получив от Сондры лишь двусмысленную информацию о том, что, поскольку он был двоюродным братом Гила и Беллы Гриффитс и его все поддерживали, потому что он был настолько очарователен (даже если у него не было денег), она не могла понять, почему она и Стюарту также нельзя было позволить развлекать его, на этом ее мать пока и остановилась, лишь предостерегая дочь ни при каких обстоятельствах, чтобы она ни при каких обстоятельствах не становилась слишком дружелюбной. И Сондра, понимая, что отчасти ее мать была права, но будучи так привязана к Клайду, теперь была полна решимости обмануть ее, по крайней мере, в той степени, в которой она могла тайно быть свободной с Клайдом.

И было настолько сильным, что каждый, кто был посвящен в интимные контакты между Клайдом и Сондрой, мог бы сообщить, что фактическое взаимопонимание между ними приобрело такую ​​интенсивность, которая наверняка шокировала бы старших Финчли, если бы они знали. Ибо помимо того, чем Клайд был и все еще мечтал о ней, Сондра действительно была поглощена мыслями и настроениями по отношению к нему, которые быстро приближались к самым разрушительным аспектам очень глубокой химии любви. Действительно, помимо рукопожатий, поцелуев и восторженных восхищенных взглядов, всегда одариваемых тогда, когда, по-видимому, никто не видел, были и смутные, но все же усиливающиеся и удлиняющие фантазии о будущем, которое так или иначе, еще неясно ни для кого, было все еще всегда включать друг друга.

Возможно, летние дни, и это скоро, когда он и она будут в каноэ у Двенадцатого озера, длинные тени деревьев на берегу удлинятся над серебристой водой, ветер будет рябить по поверхности, пока он гребет, а она бездельничает и мучает он с намеками на будущее; лесная тропа, мокрая от травы и испещренная солнцем, к югу и западу от поместий Крэнстонов и Фантов, недалеко от их поместий, по которой в июне и июле они могли галопом добраться до чудесного вида, известного как Мыс Вдохновения, примерно в семи милях к западу; деревенская ярмарка в Шароне, на которой в цыганском костюме, воплощении самой романтики, она присматривала за киоском или, в своем самом нарядном костюме для верховой езды, устраивала выставку своего искусства верховой езды — чаепития, танцы днем ​​и вечером. лунный свет, при котором, томясь в его объятиях, говорили их глаза.

Никакого принуждения практики. Никаких запретов, которые могли бы подразумевать доминирование и возможное сопротивление ее родителей в будущем. Только любовь и лето, идиллическое и счастливое движение к возможному надежному и беспрепятственному союзу, который должен навсегда отдать его ей.

А тем временем, что касается Роберты, прошло еще два долгих, тоскливых, ужасающих месяца без того обдуманного действия с ее стороны, которое должно было привести, как только оно будет предпринято, к гибели Клайда. Ибо, как бы она ни была убеждена, что, кроме размышлений и размышлений о каком-то способе избежать ответственности, у Клайда не было настоящего намерения жениться на ней, тем не менее, как и Клайд, она блуждала, боясь действовать по-настоящему.

Ибо на нескольких совещаниях после того, на котором она указала, что ожидает, что он женится на ней, он повторил, хотя и туманно, завуалированную угрозу, что, если она обратится к его дяде, он, в конце концов, не будет вынужден жениться на ней, потому что он мог пойти куда-нибудь еще.

Он выразил это так: если его не беспокоить в нынешней ситуации, он не сможет жениться на ней и, более того, не сможет ничего сделать, чтобы помочь ей в наступающее время, когда она больше всего будет нуждаться в помощи - намек, который заставил Роберту задуматься о еще не вполне развитой жилке жесткости в Клайде, хотя если бы она достаточно задумалась, она проявилась бы в то время, когда он заставил ее впустить его в свою комнату.

Кроме того, поскольку она ничего не делала, а он все же боялся, что она может это сделать в любой момент, он, по крайней мере частично, перешел от позиции полного безразличия, которая помогала ему до того момента, когда она ему угрожала, к позиции наименее симулированный интерес, доброжелательность и дружба. Ибо очень опасное положение, в котором он оказался, было достаточно устрашающим, чтобы вызвать больше дипломатии, чем когда-либо прежде.

Кроме того, он был достаточно глуп, чтобы надеяться, если не совсем верить, что, снова поведя себя так, как будто он все еще живо осознает проблему, которая ее беспокоила, и что он готов, если не будет найдено другого пути, в конце концов жениться (хотя его никогда не удавалось окончательно убедить в этом), он мог бы уменьшить ее решимость заставить его действовать в ближайшее время, по крайней мере, до минимума и, таким образом, оставить ему больше времени, чтобы исчерпать все возможности побега без брака. , и без принуждения к бегству.

И хотя Роберта чувствовала причину этого внезапного изменения, она все же была настолько одинока и рассеяна, что была готова прислушаться к насмешливым добродушным, если не совсем нежным наблюдениям и предложениям Клайда. Это заставило ее, по его велению, подождать еще некоторое время, тогда как он, как он теперь объяснил, не только скопил бы немного денег, но и разработал бы какой-нибудь план в связи со своей работой, который позволил бы ему на время уехать. во всяком случае, женить ее где-нибудь, а потом утвердить ее и младенца законной замужней женщиной где-нибудь еще, а он, хотя и не объяснил этого сейчас, вернулся к Ликургу и послал ей такую ​​помощь, какую мог. Но при условии, конечно, что никогда и нигде, без его разрешения, она не должна утверждать, что он женился на ней, или каким-либо образом указывать на него как на отца своего ребенка.

Подразумевалось также, что она, как она сама неоднократно утверждала, что она бы, если бы только он это сделал — женился на ней, — предприняла бы шаги к освобождению на почве дезертирства, что ли, в каком-нибудь месте, достаточно удаленном от Ликурга. чтобы никто не услышал. И это в течение разумного времени после ее замужества с ним, хотя он вовсе не был удовлетворен тем, что, если предположить, что он действительно женится на ней, она женится на ней.

Но Клайд, конечно, был неискренен в отношении всех своих предложений в это время, и его действительно не заботила ее искренность или неискренность. И при этом он не собирался покидать Ликург даже на тот умеренный период времени, который потребовался бы для ее нынешнего освобождения, если бы он не был вынужден. Это означало, что он будет разлучен с Сондрой, и такое отсутствие, на какой бы то ни было период, наверняка помешало бы его планам. И поэтому, наоборот, он дрейфовал, время от времени лениво думая о каком-то возможном фальшивом или ложном браке, подобном тому, который он видел в каком-то мелодраматическом фильме, - фальшивый министр и свидетели, объединившиеся, чтобы обмануть какую-то простую деревенскую девушку, какой Роберта не была. но при таких затратах времени, ресурсов, мужества и тонкости, которые сам Клайд после небольшого размышления оказался достаточно мудр, чтобы увидеть, было выше его понимания.

Опять же, зная, что, если только не придет какая-то непредвиденная до сих пор помощь, он направляется прямо к катастрофе, которой уже невозможно избежать, он даже позволил себе мечтать о том, что, как только роковой час приблизится и Роберта больше не будет отпугнутый какой-либо уловкой, собирался разоблачить его, он мог бы даже категорически отрицать, что когда-либо поддерживал с ней такие отношения, как она тогда обвиняла - скорее, его отношения с ней во все времена были отношениями начальник отдела — сотруднику — не более. Террор — не меньше!

Но в то же время, в начале мая, когда Роберта из-за различных признаков беременности и недомоганий начинала объяснять и настойчиво объяснять Клайду, что ни при каком усилии воображения или мужестве нельзя ожидать, что она удержит свое положение на фабрике или на работе позже первого июня, потому что к тому времени вероятность того, что тамошние девчонки начнут что-то замечать, будет слишком велика, чтобы она могла это терпеть, Сондра начинала объяснять, что не намного позже четвертого или пятого июня она, ее мать и Стюарт вместе с несколькими слугами поедут в свой новый домик на Двенадцатом озере, чтобы проконтролировать некоторые монтажные работы перед началом регулярного сезона.

А после этого, не позднее восемнадцатого числа, когда должны были прибыть Крэнстоны, Харриетс и некоторые другие, включая весьма вероятные визиты Беллы и Майры, он мог ожидать приглашения на выходные от Крэнстонов, с которыми через Бертина, она это устроит. А после этого, если общие обстоятельства окажутся довольно благоприятными, будут, конечно, и другие приглашения на выходные к Харриетам, Фэнцам и некоторым другим, кто там жил, а также к Гриффитсам в Гринвуде, куда , из-за Беллы он легко мог прийти. И во время своих двухнедельных июльских каникул он мог либо остановиться в казино, которое находилось в Пайн-Пойнте, либо, возможно, Крэнстоны или Харриетс, по ее предложению, могли бы пригласить его. Во всяком случае, как мог видеть Клайд, и не более чем с такими расходами, которые он мог обеспечить, немного экономя в течение своих обычных рабочих дней здесь, он мог увидеть немало той озерной жизни, о которой он так читал. много писали в местных газетах, не говоря уже о Сондре в одной и другой ложах, хозяева которых не были так враждебно настроены к его присутствию и предложениям, как родители Сондры.

На данный момент это было так, и впервые, когда она начала объяснять ему, что ее мать и отец, из-за его постоянного внимания к ней, о котором он сообщал, уже начали говорить о расширенном турне по Европе, которое могло бы удержать ее и Стюарта. и ее мать за границей, по крайней мере, на следующие два года.