Мэри Шелли

Сначала я сомневался, следует ли мне попытаться создать существо, подобное мне самому, или существо более простой организации; но мое воображение было слишком возбуждено моим первым успехом, чтобы позволить мне усомниться в моей способности дать жизнь животному, столь же полному и удивительному, как человек. Материалы, которыми я располагал в настоящее время, вряд ли казались достаточными для столь трудного предприятия, но я не сомневался, что в конечном итоге добьюсь успеха. Я готовился ко множеству неудач; мои операции могли быть постоянно сбиты с толку, и, наконец, моя работа была несовершенной, но когда я подумал об улучшении, которое каждый день происходит в науке и механике, я был воодушевлен надеждой, что мои нынешние попытки, по крайней мере, заложат основы будущего успеха. Я также не мог рассматривать масштабы и сложность моего плана как аргумент его неосуществимости. Именно с этих чувств я начал создание человеческого существа. Так как мельчайшие детали сильно мешали моей скорости, я решил, вопреки моему первоначальному намерению, сделать существо гигантского роста, то есть около восьми футов в высоту, и пропорционально большим. Сформировав это определение и потратив несколько месяцев на то, чтобы успешно собрать и упорядочить свои материалы, я начал.

Никто не может представить себе того разнообразия чувств, которые несли меня вперед, как ураган, в первом энтузиазме успеха. Жизнь и смерть казались мне идеальными границами, через которые я должен был сначала прорваться и излить поток света в наш темный мир. Новый вид благословил бы меня как своего создателя и источник; многие счастливые и превосходные натуры были бы обязаны своим существованием мне. Ни один отец не мог бы претендовать на благодарность своего ребенка так полно, как я заслуживал бы их.

Продолжая эти размышления, я подумал, что если бы я мог оживить безжизненную материю, я мог бы со временем (хотя теперь я обнаружил, что это невозможно) возобновить жизнь там, где смерть, по-видимому, посвятила тело разложению.

Эти мысли поддерживали мой дух, пока я с неослабевающим рвением продолжал свое начинание. Моя щека побледнела от учебы, а тело истощилось от заключения. Иногда, на самой грани уверенности, я терпел неудачу; и все же я цеплялся за надежду, которая могла осуществиться на следующий день или следующий час. Одной тайной, которой владел только я, была надежда, которой я посвятил себя; и луна смотрела на мои полуночные труды, в то время как я с неослабевающим и затаенным рвением преследовал природу до ее укрытий. Кто постигнет ужасы моего тайного труда, когда я плескался среди неосвященной сырости могилы или мучил живое животное, чтобы оживить безжизненную глину? Теперь мои конечности дрожат, а глаза плывут от воспоминаний; но затем непреодолимый и почти безумный импульс толкнул меня вперед; казалось, я потерял всю душу или чувства, если бы не это одно преследование. Это действительно был лишь мимолетный транс, который заставил меня почувствовать себя с новой остротой, как только неестественный стимул перестал действовать, и я вернулся к своим старым привычкам. Я собирал кости из склепов и потревожил своими нечестивыми пальцами страшные тайны человеческого тела. В уединенной комнате, или, скорее, камере, на верхнем этаже дома, отделенной от всех остальных квартир галереей и лестницей, я держал свою мастерскую грязного творчества; мои глазные яблоки вылезали из орбит, когда я занимался деталями своей работы. Анатомическая комната и бойня снабдили меня многими материалами;

и часто моя человеческая натура с отвращением отворачивалась от моего занятия, в то время как, все еще побуждаемый рвением, которое постоянно возрастало, я приближал свою работу к завершению.

Летние месяцы прошли, пока я был так увлечен, душой и сердцем, одним стремлением. Это было самое прекрасное время года; никогда еще поля не давали более обильного урожая, а виноградные лозы не давали более пышного урожая, но мои глаза были нечувствительны к очарованию природы. И те же чувства, которые заставляли меня пренебрегать окружающими сценами, заставляли меня забывать и о тех друзьях, которых не было так много миль и которых я так долго не видел. Я знал, что мое молчание беспокоит их, и я хорошо помнил слова моего отца: "Я знаю, что, пока вы довольны собой, вы будете думать о нас с любовью, и мы будем регулярно получать от вас известия. Вы должны извинить меня, если я расцениваю любое прерывание вашей переписки как доказательство того, что ваши другие обязанности столь же пренебрегаются."

Поэтому я хорошо знал, каковы будут чувства моего отца, но я не мог оторваться от своих мыслей о работе, отвратительной самой по себе, но которая неодолимо овладела моим воображением. Я хотел, так сказать, отложить все, что связано с моими чувствами привязанности, до тех пор, пока великий объект, поглотивший все привычки моей натуры, не будет завершен.

Тогда я думал, что мой отец был бы несправедлив, если бы приписал мое пренебрежение пороку или недостаткам с моей стороны, но теперь я убежден, что он был прав, полагая, что я не буду полностью свободен от вины. Человек в совершенстве должен всегда сохранять спокойный и мирный ум и никогда не позволять страсти или преходящему желанию нарушать его спокойствие. Я не думаю, что стремление к знаниям является исключением из этого правила.

Если исследование, к которому вы себя относите, имеет тенденцию ослаблять ваши привязанности и разрушать ваш вкус к тем простым удовольствиям, в которых не может смешаться никакой сплав, то это исследование, безусловно, незаконно, то есть не соответствует человеческому уму. Если бы это правило соблюдалось всегда, если бы ни один человек не позволял никаким преследованиям нарушать спокойствие его внутренних чувств, Греция не была бы порабощена, Цезарь пощадил бы свою страну, Америка была бы открыта более постепенно, и империи Мексики и Перу не были бы разрушены.

Но я забываю, что морализирую в самой интересной части своего рассказа, и ваши взгляды напоминают мне, что нужно продолжать. Мой отец не делал никаких упреков в своих письмах и только обратил внимание на мою науку, расспрашивая о моих занятиях более подробно, чем раньше. Зима, весна и лето прошли во время моих трудов; но я не наблюдал за цветением или распускающимися листьями — зрелища, которые прежде всегда доставляли мне величайшее наслаждение, — так глубоко я был поглощен своим занятием. Листья того года увяли еще до того, как моя работа подошла к концу, и теперь каждый день все яснее показывал мне, насколько хорошо я преуспел. Но мой энтузиазм был сдержан тревогой, и я выглядел скорее как человек, обреченный рабством на тяжелый труд в шахтах или на любое другое нездоровое занятие, чем как художник, занятый своим любимым занятием. Каждую ночь меня угнетала медленная лихорадка, и я нервничал до самой болезненной степени; падение листа пугало меня, и я избегал своих собратьев, как будто я был виновен в преступлении. Иногда я тревожился из-за того, в какую развалину, как я понимал, превратился; одна только энергия моей цели поддерживала меня: мои труды скоро закончатся, и я верил, что физические упражнения и развлечения прогонят зарождающуюся болезнь; и я обещал себе и то, и другое, когда мое творение будет завершено.

В унылую ноябрьскую ночь я увидел, как завершились мои труды. С тревогой, почти граничащей с агонией, я собрал вокруг себя инструменты жизни, чтобы вдохнуть искру бытия в безжизненное существо, лежащее у моих ног. Был уже час ночи; дождь уныло барабанил по стеклам, и моя свеча почти догорела, когда при мерцании наполовину погасшего света я увидел, как открылся тусклый желтый глаз существа; оно тяжело дышало, и судорожное движение взволновало его конечности.

Как я могу описать свои чувства при этой катастрофе или как описать несчастного, которого я с таким бесконечным трудом и заботой пытался сформировать? Его конечности были пропорциональны, и я выбрал его черты как красивые. Прекрасно! Великий Боже! Его желтая кожа едва прикрывала работу мышц и артерий под ней; его волосы были блестяще-черными и струящимися; его зубы были жемчужно-белыми; но эта роскошь только создавала более ужасный контраст с его водянистыми глазами, которые казались почти того же цвета, что и серовато-белые глазницы, в которых они были установлены, его сморщенным лицом и прямыми черными губами.

Различные жизненные случайности не так изменчивы, как чувства человеческой природы. Я упорно трудился почти два года с единственной целью-вдохнуть жизнь в неживое тело. Ради этого я лишил себя отдыха и здоровья. Я желал этого с пылом, намного превосходящим умеренность; но теперь, когда я закончил, красота сна исчезла, и бездыханный ужас и отвращение наполнили мое сердце. Не в силах выносить вид созданного мною существа, я выбежал из комнаты и долго бродил по своей спальне, не в силах собраться с мыслями, чтобы заснуть. Наконец усталость сменила смятение, которое я пережил раньше, и я бросился на кровать в одежде, пытаясь найти несколько минут забытья.

Но все было напрасно; я действительно спал, но меня тревожили самые дикие сны. Мне показалось, что я вижу Елизавету в расцвете сил, идущую по улицам Ингольштадта. Обрадованный и удивленный, я обнял ее, но когда я запечатлел первый поцелуй на ее губах, они стали мертвенно-бледными; ее черты, казалось, изменились, и мне показалось, что я держу на руках труп моей умершей матери; саван окутал ее тело, и я увидел могильных червей, ползающих в складках фланели. Я в ужасе вскочил со сна; холодная роса покрыла мой лоб, зубы застучали, и каждая конечность содрогнулась; когда в тусклом и желтом свете луны, пробивавшейся сквозь ставни, я увидел несчастного — жалкое чудовище, которое я создал. Он приподнял полог кровати, и его глаза, если их можно назвать глазами, были устремлены на меня. Его челюсти открылись, и он пробормотал какие-то нечленораздельные звуки, в то время как улыбка сморщила его щеки. Он мог бы что-то сказать, но я не слышал; одна рука была протянута, по-видимому, чтобы задержать меня, но я вырвался и бросился вниз по лестнице. Я укрылся во дворе дома, в котором жил, где и провел остаток ночи, расхаживая взад и вперед в величайшем волнении, внимательно прислушиваясь, ловя и боясь каждого звука, как будто он должен был возвестить о приближении демонического трупа, которому я так несчастно дал жизнь.

О! Ни один смертный не смог бы вынести ужаса, написанного на этом лице. Мумия, снова одушевленная, не могла быть такой отвратительной, как этот негодяй. Я смотрел на него, когда он был незакончен; тогда он был уродлив, но когда эти мышцы и суставы обрели способность двигаться, это стало такой вещью, которую даже Данте не мог себе представить.

Ночь я провел ужасно. Иногда мой пульс бился так быстро и еле, что я чувствовал сердцебиение каждой артерии; в других случаях я почти падал на землю от усталости и крайней слабости.

К этому ужасу примешивалась горечь разочарования; сны, которые так долго были моей пищей и приятным отдыхом, теперь стали для меня адом; и перемена была такой быстрой, свержение-таким полным!

Утро, унылое и сырое, наконец забрезжило и открыло моим бессонным и ноющим глазам церковь Ингольштадта, ее белую колокольню и часы, которые показывали шестой час. Привратник открыл ворота двора, который в ту ночь был моим убежищем, и я вышел на улицу, быстро шагая по ней, как будто старался избежать встречи с негодяем, которого, как я боялся, каждый поворот улицы будет представлять моему взору. Я не осмеливался вернуться в квартиру, в которой жил, но чувствовал побуждение поторопиться, хотя и промокший от дождя, который лил с черного и неуютного неба.

Я продолжал идти таким образом в течение некоторого времени, пытаясь физическими упражнениями облегчить нагрузку, которая давила на мой ум. Я шел по улицам, не имея ни малейшего представления о том, где нахожусь и что делаю. Мое сердце трепетало от страха, и я поспешил вперед неровными шагами, не смея оглядываться по сторонам.:

Как тот, кто на одинокой дороге,