Зрение и слух были единственными оставшимися чувствами, и они, как две одинокие искры, продолжали оживлять несчастное тело, которое, казалось, не годилось ни для чего, кроме могилы; однако только посредством одного из этих чувств он мог обнаружить мысли и чувства, которые все еще занимали его ум, и взгляд, которым он выражал свою внутреннюю жизнь, был подобен далекому отблеску свечи, которую путник видит ночью пустынное место и знает, что за тишиной и мраком обитает живое существо. Волосы Нуартье были длинными и белыми и ниспадали ему на плечи; в то время как в его глазах, затененных густыми черными ресницами, была сосредоточена, как это часто бывает с органом, привыкшим к исключению других, вся та активность, ловкость, сила и ум, которые прежде были рассеяны по всему его телу; и поэтому, хотя движения руки, звука голоса и ловкости тела недоставало, говорящего глаза было достаточно для всех. Он командовал ею; это было средство, посредством которого была передана его благодарность. Короче говоря, весь его вид производил в уме впечатление трупа с живыми глазами, и ничего не могло быть поразительнее, чем наблюдать, как выражение гнева или радости вдруг озаряет эти органы, в то время как остальные застывшие и мраморные черты были начисто лишены силы участия. Только три человека могли понять этот язык бедного паралитика; это были Вильфор, Валентин и старый слуга, о котором мы уже говорили.