Они пели без инструментального сопровождения — точнее, в их случае, без всякого вмешательства. Голоса их были мелодичны и несентиментальны, почти до такой степени, что человек несколько более конфессиональный, чем я, мог бы, не напрягаясь, испытать левитацию. Пара самых младших детей немного затянула темп, но так, что придраться могла только мать композитора. Я никогда не слышал этот гимн, но продолжал надеяться, что это гимн, состоящий из дюжины или более стихов. Прислушиваясь, я всматривался в лица всех детей, но особенно наблюдал за одним, ближайшим ко мне ребенком, сидевшим на крайнем сиденье в первом ряду. Ей было около тринадцати лет, у нее были прямые пепельно-светлые волосы длиной до мочки ушей, изящный лоб и горящие глаза, которые, как мне показалось, вполне могли сосчитать дом. Ее голос отчетливо отличался от голосов других детей, и не только потому, что она сидела ближе ко мне. У него был лучший верхний регистр, самый приятный по звучанию, самый уверенный, и он автоматически лидировал.