Ему было около тридцати пяти лет, но странные глубокие складки по бокам шеи делали его старше, если не изучать его унылое, ничего не выражающее лицо. У него была узкая голова, выпуклые водянисто-голубые глаза, которые, казалось, никогда не моргали, плоский нос, скошенные лоб и подбородок и необычайно неразвитые уши. Его длинная толстая губа и сероватые щеки с крупными порами казались почти безбородыми, если не считать редких желтых волос, которые спутались и вились неровными клочьями; а местами поверхность казалась странно неровной, словно шелушащейся от какого-то кожного заболевания. Руки у него были большие, с толстыми жилками и очень необычного серовато-синего оттенка. Пальцы были поразительно короткими по сравнению с остальным телом и, казалось, имели тенденцию плотно сжиматься в огромной ладони. Когда он шел к автобусу, я заметил его необычно неуклюжую походку и увидел, что его ступни были необычайно огромными. Чем больше я их изучал, тем больше задавался вопросом, как он мог купить туфли, подходящие к ним.