Айн Рэнд

За этим последовало несколько коктейлей в доме Оррена Бойла, и только один скромный джентльмен из Аргентины молча сидел в углу, в то время как два руководителя из Вашингтона и несколько друзей неуказанных должностей говорили о национальных ресурсах, металлургии, минералогии, соседские обязательства и благосостояние всего мира — и упомянул, что заем в четыре миллиарда долларов будет предоставлен в течение трех недель Народному государству Аргентина и Народному государству Чили.

За этим последовала небольшая коктейльная вечеринка в отдельном помещении бара, построенного как подвал на крыше небоскреба, неформальная вечеринка, устроенная им, Джеймсом Таггартом, для директоров недавно созданной компании The Interneighborly Amity и Корпорации развития, президентом которой был Оррен Бойл, а казначеем — стройный, изящный, сверхактивный человек из Чили, человек, которого звали сеньор Марио Мартинес, но которого Таггарту хотелось, из-за некоторого сходства духа, называть сеньором Каффи Мейгсом. Здесь они говорили о гольфе, скачках, гонках на лодках, автомобилях и женщинах. Не было необходимости упоминать, поскольку все это знали, что Корпорация межсоседской дружбы и развития имела эксклюзивный контракт на эксплуатацию на условиях двадцатилетней «управленческой аренды» всей промышленной собственности Народных Штатов Южного полушария. .

Последним событием дня стал большой званый обед в доме сеньора Родриго Гонсалеса, дипломатического представителя Чили.

Год назад никто не слышал о сеньоре Гонсалесе, но он прославился благодаря вечеринкам, которые устраивал за последние шесть месяцев, с момента своего прибытия в Нью-Йорк. Гости охарактеризовали его как прогрессивного бизнесмена. Говорили, что он потерял свою собственность, когда Чили, став народным государством, национализировала всю собственность, за исключением той, которая принадлежала гражданам отсталых, ненародных стран, таких как Аргентина; но он занял просвещенную позицию и присоединился к новому режиму, поставив себя на службу своей стране. Его дом в Нью-Йорке занимал целый этаж эксклюзивного жилого отеля.

У него было толстое пустое лицо и глаза убийцы. Наблюдая за ним на сегодняшнем приеме, Таггарт пришел к выводу, что этот человек был невосприимчив к каким-либо чувствам, он выглядел так, будто нож мог незаметно прорезать его отвисшие слои плоти - за исключением того, что в его свисающих слоях плоти чувствовалось непристойное, почти сексуальное наслаждение. то, как он тер ноги о богатый ворс своих персидских ковров, или похлопывал по полированному подлокотнику кресла, или складывал губы вокруг сигары. Его жена, сеньора Гонсалес, была невысокой привлекательной женщиной, не такой красивой, как она предполагала, но пользовавшейся репутацией красавицы благодаря бурной нервной энергии и странной манере распущенной, теплой, циничной самоуверенности, которая казалась обещать что-либо и оправдывать кого-либо.

Было известно, что ее особый вид торговли был главным достоянием ее мужа в эпоху, когда торговали не товарами, а услугами - и, наблюдая за ней среди гостей, Таггарт находил удовольствие, задаваясь вопросом, какие сделки были заключены, какие директивы было опубликовано, какие отрасли промышленности были уничтожены в обмен на несколько случайных ночей, которые у большинства из этих людей не было причин искать и, возможно, они больше не могли вспомнить. Вечеринка ему наскучила, было всего полдюжины человек, ради которых он явился, и с этой полдюжиной не нужно было говорить, только чтобы увидеться и переглянуться несколькими взглядами. Уже почти подали ужин, когда он услышал то, что пришел услышать: сеньор Гонсалес упомянул — дым его сигары окутывал полдюжины мужчин, подошедших к его креслу, — что по соглашению с будущей Народной В штате Аргентина, собственность d'Anconia Copper будет национализирована Народным государством Чили менее чем через месяц, 2 сентября.

Все прошло так, как и ожидал Таггарт; неожиданное произошло, когда, услышав эти слова, он почувствовал непреодолимое желание бежать.

Он чувствовал себя неспособным вынести скуку ужина, как будто нужна была какая-то другая форма деятельности, чтобы приветствовать достижения этой ночи.

Он вышел в летние сумерки улиц, чувствуя себя так, словно преследовал и преследовал: преследуя удовольствие, которое ничто не могло ему дать, воспевая чувство, которое он не осмеливался назвать, - преследуемый страхом обнаружить, какой мотив помог ему спланировать сегодняшнее достижение, и какой аспект этого события теперь вызывал у него это лихорадочное чувство удовлетворения.

Он напомнил себе, что продаст свои акции d'Anconia Copper, которые так и не выросли полностью после прошлогоднего краха, и купит акции Межсоседской корпорации дружбы и развития, как договорились со своими друзьями, что принесет ему целое состояние. Но эта мысль не приносила ему ничего, кроме скуки; это было не то, что он хотел праздновать.

Он пытался заставить себя наслаждаться этим: деньги, думал он, были его мотивом, деньги, ничего хуже. Разве это не нормальный мотив? Действительный? Разве не этого добивались все они — Уятты, Риардены, Д'Анкониа? ... Он дернул головой, чтобы остановить это: ему казалось, что мысли его ускользают в опасный тупик, конец которого он никогда не должен позволить себе увидеть.

Нет, — мрачно подумал он, неохотно признавая, — деньги больше для него ничего не значат.

Он разбрасывал сотни долларов — на той вечеринке, которую он устроил сегодня — на недопитые напитки, на несъеденные деликатесы, на неспровоцированные чаевые и неожиданные прихоти, на междугородний телефонный звонок в Аргентину, потому что один из гостей хотел проверить точная версия непристойной истории, которую он начал рассказывать в любой момент, из-за липкого оцепенения от осознания того, что легче заплатить, чем думать.

«В соответствии с этим Планом объединения железных дорог вам не о чем беспокоиться», — пьяно хихикал ему Оррен Бойл. В соответствии с Планом объединения железных дорог местная железная дорога в Северной Дакоте обанкротилась, оставив этот регион на произвол судьбы заброшенного района, местный банкир покончил жизнь самоубийством, убив сначала свою жену и детей - товарный поезд был захвачен по расписанию. в Теннесси, оставив местную фабрику без транспорта в один день, сын владельца фабрики бросил колледж и теперь находился в тюрьме, ожидая казни за убийство, совершенное с участием банды рейдеров — в Канзасе была закрыта промежуточная станция, и агент станции, который хотел стать ученым, бросил учебу и стал посудомойщиком - чтобы он, Джеймс Таггарт, мог сидеть в частном баре и платить за алкоголь, льющийся в горло Оррена Бойла, за официанта, который обтирал Бойля губкой. одежду, когда он пролил напиток себе на грудь, или ковер, прожженный сигаретами бывшего сутенера из Чили, который не хотел утруждать себя дотягиванием до пепельницы на расстоянии трех футов.

Не осознание своего безразличия к деньгам заставило его теперь содрогнуться от страха. Это было знание того, что он был бы столь же равнодушен, если бы его низвели до состояния нищего. Было время, когда он чувствовал некоторую долю вины – в не более явной форме, чем легкое раздражение – при мысли, что он разделяет грех жадности, который он порицал. Теперь его охватило холодное осознание того, что на самом деле он никогда не был лицемером: по правде говоря, его никогда не интересовали деньги. Перед ним зияла еще одна дыра, ведущая в еще один тупик, который он не мог рискнуть увидеть.

Я просто хочу чем-нибудь заняться сегодня вечером! — беззвучно кричал он кому-то в целом, протестуя и требуя гнева — протестуя против того, что навязывало ему эти мысли — в гневе на вселенную, где какая-то злобная сила не позволяла ему находить удовольствие без необходимости знать, чего он хочет и почему.

Что ты хочешь? — спрашивал какой-то вражеский голос, и он шел быстрее, пытаясь уйти от него. Ему казалось, что его мозг был лабиринтом, где за каждым поворотом открывался тупик, ведущий в туман, скрывавший бездну. Ему казалось, что он бежит, а маленький островок безопасности сжимается и скоро не останется ничего, кроме этих переулков. Это было похоже на остатки ясности на улице вокруг него, а дымка накатилась и заполнила все выходы. Почему оно должно было сократиться? — в панике подумал он.

Так он прожил всю свою жизнь — упрямо, безопасно глядя на тротуар перед собой, ловко избегая вида своей дороги, углов, расстояний, вершин. Он никогда не собирался никуда идти, он хотел быть свободным от прогресса, свободным от ига прямой линии, он никогда не хотел, чтобы его годы складывались в какую-то сумму — что их суммировало? — почему он достиг какого-то неизбранного пункта назначения, где уже нельзя было стоять на месте или отступать? «Смотри, куда ты идешь, брат!» — прорычал чей-то голос, а локоть оттолкнул его назад — и он понял, что столкнулся с какой-то большой, дурно пахнущей фигурой и что он бежал.

Он замедлил шаги и вспомнил улицы, которые выбрал в своем случайном бегстве. Он не хотел знать, что едет домой к жене. Это тоже был затянутый туманом переулок, но другого у него не осталось.

Он знал — в тот момент, когда он увидел молчаливую, уравновешенную фигуру Черрил, когда она поднялась у его входа в свою комнату, — что это было более опасно, чем он позволил себе знать, и что он не найдет того, что хотел. Но для него опасность была сигналом закрыть зрение, приостановить свои суждения и следовать неизменным курсом, исходя из невысказанной предпосылки, что опасность останется нереальной из-за суверенной силы его желания не видеть ее - как туманный рог внутри. он дул не для того, чтобы подать сигнал тревоги, а для того, чтобы вызвать туман.