О боже, вспомнила она, на Брук-стрит была среда. Эти добрые молодцы, Ричард Дэллоуэй, Хью Уитбред, шли в этот жаркий день по улицам, чье рычание дошло до нее, лежащей на диване. Власть была ее, положение, доход. Она жила в авангарде своего времени. У нее были хорошие друзья; знала самых способных людей своего времени. Шум Лондона подтекал к ней, и ее рука, лежавшая на спинке дивана, сжимала какую-то воображаемую дубинку, какую, возможно, держали ее деды, и держа которую, казалось, она, сонная и тяжелая, командовала батальонами, марширующими в Канаду, и этими добрыми ребята, гуляющие по Лондону, по этой их территории, по этому маленькому ковру, Мейфэру.