— Грегор, — сказал теперь его отец из комнаты слева от него, — пришел главный служащий и хочет знать, почему вы не уехали ранним поездом. Мы не знаем, что ему сказать. И вообще, он хочет поговорить с тобой лично. Поэтому, пожалуйста, откройте эту дверь. Я уверен, он будет достаточно любезен, чтобы простить неопрятность твоей комнаты. Тогда главный клерк позвонил: «Доброе утро, господин Самса». «Он нездоров», — сказала его мать главному писарю, а отец продолжал говорить через дверь. «Он нездоров, пожалуйста, поверьте мне. Иначе зачем бы Грегору опоздать на поезд! Парень думает только о деле. Меня почти заставляет переходить дорогу тот факт, что он никогда не выходит куда-нибудь по вечерам; он был в городе уже неделю, но каждый вечер оставался дома. Он сидит с нами на кухне и просто читает газету или изучает расписание поездов. Его идея релаксации - работа с лобзиком. Он, например, сделал рамочку, на это у него ушло всего два-три вечера, вы удивитесь, как это хорошо; оно висит у него в комнате; вы увидите это, как только Грегор откроет дверь. В любом случае, я рад, что ты здесь; мы бы не смогли заставить Грегора открыть дверь самостоятельно; он такой упрямый; и я уверен, что он нездоров, он сказал сегодня утром, что он здоров, но это не так.