Теодор Драйзер

«Ну, это плохо, конечно. Я думаю, она в плохом состоянии. Проблема этого места в том, что я тоже здесь не так уж и долго, мистер Гриффитс. Я купил это место всего полтора года назад. А если бы я был в Гловерсвилле… — Он на мгновение остановился, как будто, как и Клайд, сомневался в разумности вдаваться в подробности такого рода, но через несколько секунд продолжил: — Вы видите такую ​​вещь, как это не так просто, где бы вы ни находились. Врачи всегда боятся попасть в беду.

Однако однажды я слышал о случае, когда девушка обратилась к врачу — парню, который жил в паре миль отсюда. Но она тоже была из довольно хорошей семьи, и парень, который ее к себе привел, был там довольно известен. Так что я не знаю, сделает ли этот доктор что-нибудь для незнакомца, хотя мог бы. Но я знаю, что подобные вещи происходят постоянно, так что вы можете попробовать. Если хочешь послать к нему этого парня, скажи ему, чтобы он не упоминал обо мне и не сообщал, кто его послал, потому что я там довольно известен и не хотел бы ввязываться в это, если что-то пойдет не так. , Понимаете. Вы знаете, как оно есть."

А Клайд, в свою очередь, с благодарностью ответил: «О, конечно, он все поймет. Я скажу ему, чтобы он не упоминал никаких имен». И, узнав имя врача, он извлек из кармана карандаш и блокнот, чтобы быть уверенным, что важная информация не ускользнет от него.

Шорт, чувствуя свое облегчение, был склонен задаться вопросом, был ли здесь рабочий или же в этой передряге оказался сам Клайд. Почему он должен говорить от имени молодого рабочего на фабрике? Тем не менее, он был рад быть полезным, хотя в то же время он думал, какие это будут местные новости, предполагая, что в любой момент в будущем он решит продать их в розницу. И еще, что Клайд, если только он по-настоящему не играл с какой-нибудь девчонкой, попавшей в беду, был глуп, помогая таким образом кому-то еще, особенно рабочему. Держу пари, что он бы не стал

Тем не менее он повторил имя, инициалы и точный район, насколько мог вспомнить, указав остановку машины и описание дома. Клайд, получив желаемое, теперь поблагодарил его и вышел, а галантерейщик приветливо и немного подозрительно смотрел ему вслед. «Эти богатые молодые люди», — подумал он. Забавная просьба к такому парню обращаться ко мне. Можно подумать, что среди всех людей, которых он знает и с которыми здесь общается, он знает кого-то, кто предупредит его быстрее, чем я. Но, может быть, именно из-за них он боится здесь спрашивать. Вы не знаете, с кем он мог попасть в беду — даже с этой молодой девушкой Финчли. Вы никогда не можете сказать. Я иногда вижу его с ней, и она достаточно веселая. Но, блин, разве это не был бы . . .

Полученная таким образом информация принесла облегчение, но лишь частично. И для Клайда, и для Роберты не было никакого настоящего облегчения, пока эта проблема не была окончательно решена. И хотя через несколько мгновений после того, как он получил его, он появился и объяснил, что наконец-то нашел имя человека, который мог бы ей помочь, но все же предстояло серьезное дело - воодушевить ее на посещение врача наедине. , а также за историю, которая должна была оправдать его и в то же время вызвать у нее достаточное сочувствие, чтобы заставить доктора сделать плату за его услуги просто номинальной.

Но теперь, вместо того чтобы протестовать, как он боялся поначалу, Роберта вынуждена была уступить. Так много вещей в поведении Клайда после Рождества настолько шокировали ее, что она была сбита с толку и не имела другого плана, кроме как выпутаться изо всех сил, без какого-либо скандала, связанного с ней или с ним, а затем пойти своим путем - каким бы жалким и резким это ни было. быть. Поскольку он, по-видимому, больше не заботился о ней и явно желал избавиться от нее, она не была в настроении заставлять его делать что-то иное, чем он хотел. Отпусти его. Она могла пойти своим путем. Она это сделала, и могла бы и без него, если бы только могла выбраться из этого. Однако, как она сказала это себе, и к ней пришло сознание всей значимости всего этого, счастливых дней, которых уже никогда не будет, она приложила руки к глазам и смахнула неудержимые слезы. Подумать только, что все, что было, должно прийти к этому.

Тем не менее, когда он позвонил в тот же вечер после посещения Шорта, его манеры пахли весьма достойным достижением, она просто сказала, выслушав его объяснения настолько восприимчиво, насколько могла: «Вы знаете, где это, Клайд? ? Сможем ли мы добраться туда на машине без особых проблем или нам придется пройти долгий путь?» И после того, как он объяснил, что это всего лишь недалеко от Гловерсвилля, в пригороде, а междугородняя остановка находится всего в четверти мили от дома, она добавила: идти днем? Было бы намного лучше, если бы мы могли пойти ночью. Было бы гораздо меньше опасности, что кто-нибудь нас увидит». И, будучи уверена, что это так, как Клайд узнал от Шорта, она продолжила: «Но знаете ли вы, стар он или молод? Я бы чувствовала себя намного легче и безопаснее, если бы он был старым. Я не люблю молодых врачей. У нас дома всегда был старый доктор, и мне гораздо легче разговаривать с кем-то вроде него».

Клайд не знал. Он и не думал спрашивать, но, чтобы успокоить ее, рискнул сообщить, что он средних лет, что, кстати, и было правдой.

На следующий вечер они вдвоем отправились, но, как обычно, порознь, в Фонду, где нужно было пересесть. Оказавшись примерно на территории резиденции врача, они спустились вниз и пошли по дороге, которая в эту зимнюю погоду среднего штата все еще была покрыта старым и сухим снегом. Пол был сравнительно гладким для их быстрых шагов.

Ибо в эти дни уже не было той длительной близости, которая раньше характеризовала бы обоих. В те другие, столь недавние дни, о чем постоянно думала Роберта, он был бы только рад в таком месте, как это, если бы не при таком случае, замедлить шаги, обнять ее за талию и поговорить о вообще ничего — ночь, работа на фабрике, мистер Лиггетт, его дядя, текущие фильмы, какое-то место, куда они собирались пойти, что-то, что они хотели бы сделать вместе, если бы могли. Но сейчас . . . И именно в этом конкретном случае, когда больше всего, если вообще когда-либо, ей была нужна вся сила его преданности и поддержки! Однако сейчас, как она могла видеть, его очень нервно беспокоило, не испугается ли она, идя таким образом одна, и «отступит»; будет ли она думать о том, чтобы сказать нужную вещь в нужное время и убедить доктора, что он должен что-то сделать для нее, и за символическую плату.

«Ну, Берт, а ты? Все в порядке? Теперь ты не остынешь, не так ли? Ну и дела, я надеюсь, что нет, потому что это будет хороший шанс покончить с этим делом и покончить с ним. И это не значит, что вы пошли к кому-то, кто раньше не делал ничего подобного, потому что этот парень сделал. Я понял это прямо. Все, что вам нужно сделать сейчас, это сказать: ну, вы знаете, что вы в беде, понимаете, и что вы не знаете, как вы из нее выйдете, если он не поможет вам в чем-нибудь. Кстати, потому что у тебя здесь нет друзей, к которым ты мог бы пойти.

И кроме того, при нынешних обстоятельствах вы не сможете пойти к ним, даже если захотите. Они на тебя нападут, понимаешь. Тогда, если он спросит, где я или кто я, вы просто скажете, что я был здесь человеком — но я ушел — назовите любое имя, какое хотите, но что я ушел, и вы не знаете, куда Я ушёл... убежал, понимаешь. Тогда лучше скажи еще, что ты не пришел бы к нему только потому, что ты слышал о другом случае, в котором он кому-то другому помог, - о котором тебе рассказала девица, понимаешь. Только вы не хотите показывать, что вам много платят, я имею в виду, потому что, если вы это сделаете, он может захотеть выставить счет больше, чем я могу заплатить, понимаете, если только он не даст нам несколько месяцев, чтобы сделай это или что-нибудь в этом роде, понимаешь».

Клайд так нервничал и был так полон необходимости зарядить Роберту достаточной энергией и смелостью, чтобы довести дело до конца и добиться успеха теперь, когда он завел ее так далеко, что он едва осознавал, насколько неадекватен и тривиален даже что касается ее затруднительного положения, а также настроения и темперамента доктора, то были его различные наставления и неопытные советы. А она, со своей стороны, не только думала, как легко ему было отойти в сторону и вносить предложения, в то время как она стояла перед необходимостью идти вперед, и только это, но также и то, что он на самом деле больше думал о себе, чем о себе. о ней - какой-то способ заставить ее выбраться из этого недорого и без особых проблем для него.

В то же время и здесь и теперь, несмотря на все это, она все еще решительно тянулась к нему — его белое лицо, его тонкие руки, нервная манера. И хотя она знала, что он говорил, чтобы побудить ее сделать то, на что у него не хватило ни смелости, ни навыков, она не рассердилась. Скорее, она просто говорила себе в этом кризисе, что, хотя он советовал так свободно, она не собиралась обращать на него внимание — особенно. Она собиралась сказать не то, что ее бросили, поскольку это казалось ей слишком неприятным и обличающим замечанием в отношении самой себя, а, скорее, то, что она замужем и что она и ее молодой муж слишком бедны, чтобы у нее еще есть ребенок - та же самая история, которую Клайд рассказал аптекарю в Скенектади, насколько она вспомнила. В конце концов, что он знал о том, что она чувствует? И он не собирался идти с ней, чтобы облегчить ей жизнь.

И все же, охваченная чисто женским инстинктом цепляться за кого-то и искать поддержки, она теперь повернулась к Клайду, взяла его за руки и стояла совершенно неподвижно, желая, чтобы он обнял ее, погладил и сказал, что все в порядке и что она не надо бояться. И хотя он уже не заботился о ней, теперь, перед этим невольным свидетельством ее прежнего доверия к нему, он выпустил обе руки и, обняв ее, больше для того, чтобы ободрить ее, чем что-либо другое, заметил: , Берт. Знаешь, ты не можешь так себя вести. Ты же не хочешь терять самообладание сейчас, когда мы здесь, не так ли? Когда вы доберетесь туда, это будет не так сложно. Я знаю, что этого не произойдет.

Все, что вам нужно сделать, это подняться и позвонить в колокольчик, понимаете, и когда он придет, или кто бы то ни было, просто скажите, что хотите пойти к доктору наедине, понимаете. Тогда он поймет, что это что-то личное, и ему будет легче».

Он продолжал давать еще такие же советы, и она, понимая по отсутствию у него спонтанного энтузиазма по отношению к ней в этот момент, насколько отчаянным было ее состояние, взяла себя в руки так энергично, как только могла, и сказала: «Ну, подожди здесь, тогда ладно? Не уходи очень далеко, ладно? Я, может быть, сейчас вернусь, - поспешил в тени через ворота и вверх по дорожке, ведущей к входной двери.

В ответ на ее звонок дверь открыл один из тех внешне и психически трезвых врачей из маленького городка, который, вопреки мнению Клайда и Шорта об обратном, был типичным и довольно консервативным врачом сельской местности - торжественным, осторожным, моральный, в некоторой степени полурелигиозный, придерживающийся некоторых взглядов, которые он считал либеральными, и других, которые достаточно либеральный человек вдобавок счел бы узкими и упрямыми. Однако из-за невежества и глупости многих из его окружения он мог считать себя, по крайней мере, довольно образованным. Постоянно соприкасаясь со всеми фазами невежества и бездействия, а также трезвости, энергии, консерватизма, успеха и тому подобного, он был более склонен, когда факты, казалось, сводили на нет его ранние выводы в отношении многих вещей, откладывать суждение между предполагаемыми утверждениями. о рае и аде и оставь их там подвешенными и нетронутыми.

Физически он был невысокого роста, коренастый, с круглой головой, но с интересными чертами лица, с быстрыми серыми глазами, приятным ртом и улыбкой. Его короткие седые волосы были уложены в стиле «челка», что-то вроде деревенского тщеславия. А его руки и кисти, последние толстые и пухлые, но чувствительные, безвольно свисали по бокам. Ему было пятьдесят восемь лет, он женат, у него трое детей, один из которых уже изучал медицину, чтобы продолжить практику своего отца.