Теодор Драйзер

Его зарплата составляла всего шесть тысяч долларов в год. Его небольшая слава не распространялась за пределы скудного круга местных адвокатов и судей. Но вид его имени, ежедневно упоминаемого в связи с его обязанностями или принятием того или иного решения, доставлял ему большое удовлетворение. Он думал, что это сделало его значимой фигурой в мире. «Вот, я не такой, как другие люди», часто думал он, и это утешало его. Он был очень польщен, когда в его календаре появилось выдающееся событие; и когда он сидел на троне перед различными тяжущимися сторонами и адвокатами, он, как правило, чувствовал себя действительно очень значимым. Время от времени какая-нибудь тонкость жизни сбивала с толку его действительно ограниченный интеллект; но во всех подобных случаях существовала буква закона. Он мог бы покопаться в отчетах, чтобы узнать, какое решение приняли действительно думающие люди. Кроме того, юристы повсюду такие хитрые. Они ставят нормы права, благоприятные или неблагоприятные, под нос судьи. «Ваша честь, в тридцать втором томе «Пересмотренных отчетов Массачусетса» вы найдете страницу такую-то, строку такую-то, в деле «Арундел против Баннермана» и т. д. Как часто вам приходилось слышать это в суде? В большинстве случаев остается не так уж и много рассуждений. И святость закона поднимается как великое знамя, которым укрепляется гордость действующего лица.

Пейдерсона, как указал Стегер, вряд ли можно назвать несправедливым судьей.

Он был партийным судьей — республиканцем в принципе или, скорее, по убеждениям, обязанным советам доминирующей партии за свое личное пребывание на своем посту и поэтому желающим и стремящимся сделать все, что, по его мнению, он разумно мог сделать для дальнейшего благосостояния партии и развития партии. частные интересы своих хозяев. Большинство людей никогда не утруждают себя слишком внимательным изучением механизма того, что они называют своей совестью. Там, где они это делают, им слишком часто не хватает умения распутать запутанные нити этики и морали. Каково бы ни было мнение времени, какова бы ни была тяжесть великих интересов, они добросовестно верят. С тех пор кто-то изобрел фразу «судья, ориентированный на корпорацию». Таких много.

Пейдерсон был одним из них. Он изрядно почитал собственность и власть. Для него Батлер, Молленхауэр и Симпсон были великими людьми, вполне уверенными в своей правоте, поскольку они были очень могущественны. О мошенничестве Каупервуда и Стинера он давно слышал. Он знал, общаясь с одним политическим светом и другим, какова была ситуация. Партия, по мнению ее лидеров, оказалась в очень плохом положении из-за хитрости Каупервуда. Он сбил Стинера с пути — больше, чем должен был сбить с пути обычный городской казначей — и, хотя Стинер был прежде всего виновен как инициатор замысла, Каупервуд был в большей степени виноват в том, что он творчески привел его к таким катастрофическим последствиям. Кроме того, партии нужен был козел отпущения — и Пейдерсону этого было достаточно.

Конечно, после того, как выборы были выиграны и оказалось, что партия пострадала не так сильно, он не совсем понимал, почему Каупервуда все еще так тщательно включали в слушания; но у него была вера в то, что у лидеров были веские основания не отпускать его. Из одного источника он узнал, что Батлер имел какую-то личную неприязнь к Каупервуду. Что это было, похоже, никто точно не знал. Общее впечатление заключалось в том, что Каупервуд втянул Батлера в какие-то нездоровые финансовые операции. Во всяком случае, все понимали, что ради блага партии и для того, чтобы преподать полезный урок опасным подчиненным, было решено оставить эти несколько обвинений в силе. Каупервуд должен был быть наказан столь же сурово, как и Стинер, за моральное воздействие на общество. Стинер должен был быть приговорен к максимальному наказанию за свое преступление, чтобы партия и суд выглядели должным образом праведными. Кроме того, он должен был быть отдан на милость губернатора, который мог бы облегчить ему жизнь, если бы он захотел и если бы лидеры пожелали. В глупом сознании широкой публики различные судьи квартальных сессий, подобно девочкам, заключенным в интернаты, должны были в своей безмятежной отстраненности от жизни не знать, что происходит в подземной сфере политики; но они знали достаточно хорошо, и, особенно хорошо зная, откуда исходило их постоянное положение и авторитет, они были должным образом благодарны.

Когда Каупервуд вошел в переполненный зал суда вместе со своим отцом и Стегером, совершенно свежий и веселый (выглядевший как проницательный финансист и деловой человек), все уставились на него. Большинство из них считали, что было слишком много ожидать, что такого человека осудят. Он, вне всякого сомнения, был виновен; но также, несомненно, у него были способы и средства уклониться от закона. Его адвокат Харпер Стегер показался им очень проницательным и хитрым человеком. Было очень холодно, и оба мужчины были одеты в длинные темные синевато-серые пальто, скроенные по последней моде. В хорошую погоду Каупервуду носили маленькие бутоньерки, но сегодня он не носил их. Однако его галстук был из тяжелого впечатляющего шелка лавандового оттенка, украшенного большим прозрачным зеленым изумрудом. На нем были только тончайшие часовые цепочки и никаких других украшений. Он всегда выглядел веселым и в то же время сдержанным, добродушным, но способным и самодостаточным. Никогда еще он не выглядел более так, как сегодня.

Он сразу уловил природу этой сцены, которая представляла для него особый интерес. Перед ним была еще пустая судейская трибуна, а справа от нее - пустая скамья присяжных, между которой и слева от судьи, когда он сидел лицом к аудитории, стояло кресло свидетеля, на котором он должен был сейчас сидеть и давать показания. За ним, уже ожидая прибытия суда, стоял толстый судебный пристав, некто Джон Спаркхивер, чья обязанность заключалась в том, чтобы предъявить старую, засаленную Библию, чтобы свидетели, принося присягу, прикоснулись к ней и сказали: «Ступайте сюда». когда показания закончились.

Были и другие судебные приставы: один у ворот, ведущих в огороженное пространство перед столом судьи, где обвинялись заключенные, сидели или защищали адвокаты, у подсудимого был стул и так далее; другой в проходе, ведущем в комнату присяжных, и еще один охранял дверь, через которую входила публика. Каупервуд оглядел Стинера, который был одним из свидетелей и который сейчас, в беспомощном страхе перед собственной судьбой, не питал ни к кому злобы. Он действительно никогда не рожал. Ему хотелось бы, чтобы он последовал совету Каупервуда, видя, где он сейчас находится, хотя он все еще верил, что Молленхауэр и политические силы, представленные им, сделают что-нибудь для него с губернатором, как только он будет приговорен. Он был очень бледен и сравнительно худ. Он уже потерял ту румяную массу, которая прибавилась за годы его процветания. На нем был новый серый костюм и коричневый галстук, и он был чисто выбрит. Когда его взгляд поймал ровный луч Каупервуда, он дрогнул и поник. Он глупо потер ухо. Каупервуд кивнул.

«Знаешь, — сказал он Стегеру, — мне жаль Джорджа. Он такой дурак. И все же я сделал все, что мог».

Краем глаза Каупервуд также следил за миссис Стинер — невысокой, с остроконечным лицом и желтоватой женщиной, одежда которой ужасно сидела на ней. «Это было в духе Стинера — жениться на такой женщине», — подумал он. Неряшливые матчи социально неизбранных или неприспособленных людей всегда интересовали его, хотя и не всегда забавляли. Миссис.

Стинер, конечно, не питала никакой привязанности к Каупервуду, считая его, как и она, недобросовестной причиной падения ее мужа. Теперь они снова стали совсем бедными и собирались переехать из своего большого дома в более дешевое жилье; и об этом ей было не приятно думать.

Через некоторое время вошел судья Пейдерсон в сопровождении своего невысокого, но толстого судебного секретаря, который больше походил на голубя, чем на человека; и когда они подошли, бейлиф Спаркхивер постучал по столу судьи, возле которого тот дремал, и пробормотал: «Пожалуйста, встаньте!» Публика встала, как это бывает во всех судах. Судья Пейдерсон поерзал среди множества документов, лежавших на его столе, и оживленно спросил: «Какое первое дело, мистер Протус?» Он разговаривал со своим клерком.

Во время долгой и утомительной подготовки дневного списка дел и рассмотрения различных мелких ходатайств адвокатов эта сцена в зале суда все еще сохраняла интерес Каупервуда. Он так стремился к победе, так разгневан исходом неблагоприятных событий, которые привели его сюда. Его всегда сильно раздражало, хотя и не показывало этого, весь процесс урегулирования проволочек, вопросов и придирок, которыми с юридической точки зрения слишком часто затруднялись дела людей.

Закон, если бы вы его спросили, и он точно выразился, был туманом, образовавшимся из настроений и ошибок людей, который затуманивал море жизни и мешал беспрепятственному плаванию маленьких коммерческих и социальных барков людей; это были миазмы неправильного толкования, где гноились жизненные невзгоды, а также место, где случайно раненых перетирали между верхними и нижними жерновами силы или случая; это была странная, причудливая, интересная и все же бесполезная битва умов, в которой невежественные и некомпетентные, проницательные, злые и слабые были превращены в пешки и воланы для людей — юристов, которые играли на их настроениях, их тщеславии, их желания и их потребности. Это было нечестивое и неудовлетворительное, мешающее и затягивающее зрелище, болезненный комментарий о слабостях жизни и людях, уловке, ловушке, яме и джине. В руках сильных, таких как он сам, когда он был в своих лучших проявлениях, закон был мечом и щитом, ловушкой, которую нужно было расставить перед ногами неосторожных; яма, которую нужно вырыть на пути тех, кто может преследовать. Это было что угодно: дверь к незаконным возможностям; облако пыли, которое будет брошено в глаза тем, кто может и по праву выбрать видеть; завеса, которую нужно произвольно сбросить между истиной и ее исполнением, справедливостью и ее приговором, преступлением и наказанием. Юристы в основном были интеллектуальными наемниками, которых можно было покупать и продавать по любому поводу.

Его забавляло слышать этические и эмоциональные банальности юристов, видеть, как легко они лгали, воровали, извращали, искажали факты практически по любому поводу и для любых целей. Великие юристы были просто великими бессовестными тонкостями, как и он сам, сидящими в темных, тесных логовах, как пауки, и ожидающими приближения неосторожных человеческих мух. Жизнь была в лучшем случае темной, бесчеловечной, недоброй, бесчувственной борьбой, построенной на жестокостях и законе, а ее адвокаты были самыми презренными представителями всего этого неудовлетворительного беспорядка. И все же он использовал закон так же, как использовал бы любую другую ловушку или оружие, чтобы избавить себя от человеческого недуга; а что касается адвокатов, то он брал их, как любую дубинку или нож, чтобы защитить себя. Он не питал особого уважения ни к одному из них, даже к Харперу Стегеру, хотя он ему нравился. Это были инструменты, которые можно было использовать — ножи, ключи, дубинки, все что угодно; но не более того. Когда они закончились, им заплатили и бросили — отложили и забыли. Что касается судей, то они, как правило, были просто некомпетентными юристами, которых по счастливому стечению обстоятельств отложили на полку и которые, по всей вероятности, не были бы столь же эффективны, как адвокаты, выступавшие перед ними, если бы их поместили в ту же самую должность. позиция. Он не уважал судей — слишком много знал о них. Он знал, как часто они были подхалимами, политическими альпинистами, политическими хакерами, инструментами, прислужниками времени, судебными тряпками, лежащими перед финансово и политически великими и могущественными людьми, которые использовали их как таковые. Судьи были дураками, как и большинство других людей в этом пыльном и изменчивом мире.

Тьфу! Его непостижимые глаза оглядели их всех и не подали никаких знаков. Единственная его безопасность, думал он, заключалась в великолепной тонкости его собственного мозга, и нигде больше. Вы не смогли бы убедить Каупервуда в какой-либо великой или присущей этой смертной схеме вещей добродетели. Он знал слишком много; он знал себя.

Когда судья, наконец, отклонил различные незначительные ходатайства, находящиеся на рассмотрении, он приказал своему секретарю объявить дело «Город Филадельфия против Фрэнка А. Каупервуда», что было сделано ясным голосом. И Деннис Шеннон, новый окружной прокурор, и Стегер сразу же встали на ноги. Стегер и Каупервуд вместе с Шеннон и Стробиком, которые сейчас вошли и стояли в роли представителя штата Пенсильвания — истца, — сели за длинный стол внутри перил, ограничивающих пространство перед столом судьи. Стегер предложил судье Пейдерсону, прежде всего ради эффекта, отменить это обвинение, но оно было отклонено.

Теперь был быстро сформирован состав присяжных для рассмотрения дела — двенадцать человек из обычного списка, призванных служить в течение месяца — и затем готовых к вызову со стороны адвоката противной стороны. Для этого суда процедура привлечения присяжных к делу была довольно простой вещью.

Оно заключалось в том, что клерк, похожий на мандарина, брал имена всех присяжных, призванных служить в этом суде в течение месяца (всего около пятидесяти), и помещал их, каждое из которых было написано на отдельном листке бумаги, во вращающийся барабан, вращая его. несколько раз, а затем выдернул первую попавшуюся ему руку записку, прославив таким образом случай и определившись с тем, кто будет присяжным № 1. Его рука, протянувшаяся двенадцать раз, вытянула имена двенадцати присяжных, которым было приказано занять свои места в скамье присяжных, как их имена были названы.

Каупервуд с большим интересом наблюдал за этим процессом. Что может быть важнее людей, которые собирались его судить? Процесс был слишком быстрым для точного суждения, но у него сложилось слабое впечатление о мужчинах среднего класса. Однако в особенности один человек, старик шестидесяти пяти лет, с седыми волосами и бородой, косматыми бровями, желтоватым цветом лица и сутулыми плечами, показался ему обладателем той доброты темперамента и широты опыта, которые могли бы при определенных обстоятельствах аргументированно склониться в его пользу. Другой, маленький, остроносый, с острым подбородком какой-то коммерсант, ему сразу не понравился.