Джек Лондон

Луна еще не взошла, и Рут, глядя на звездный свод неба и не обмениваясь ни словом с Мартином, испытала внезапное чувство одиночества. Она взглянула на него. Порыв ветра накренил лодку так, что палубу затопило, и он, держа одну руку на румпеле, а другую на грот-шкоте, слегка отклонялся вперед, в то же время всматриваясь вперед, чтобы разглядеть ближайший северный берег. Он не замечал ее взгляда, а она внимательно наблюдала за ним, причудливо размышляя о странном душевном перекосе, который заставил его, молодого человека с выдающимися способностями, тратить свое время на написание рассказов и стихов, обреченных на посредственность и неудачу.

Взгляд ее скользнул по сильному горлу, смутно различимому в свете звезд, и по твердо посаженной голове, и к ней вернулось прежнее желание положить руки ему на шею. Сила, которую она ненавидела, привлекла ее. Ее чувство одиночества стало более выраженным, и она почувствовала усталость. Ее положение на кренящейся лодке раздражало ее, и она вспомнила головную боль, которую он вылечил, и успокаивающий покой, который пребывал в нем. Он сидел рядом с ней, совсем рядом с ней, и лодка, казалось, наклонила ее к нему. Тогда возникло в ней побуждение прислониться к нему, упереться в его силу, — смутное, полуоформившееся побуждение, которое, хотя она и думала о нем, овладело ею и заставило наклониться к нему. Или это был крен лодки? Она не знает. Она никогда не знала.

Она знала только, что прислонилась к нему и что облегчение и успокаивающий отдых были очень хороши. Возможно, это была вина лодки, но она не предприняла никаких усилий, чтобы вернуть ее. Она слегка прислонилась к его плечу, но наклонилась и продолжала наклоняться, когда он изменил свое положение, чтобы ей было удобнее.

Это было безумие, но она отказывалась думать о безумии. Она больше не была собой, а была женщиной с навязчивой женской потребностью; и хотя она слегка наклонилась, потребность, казалось, была удовлетворена. Она больше не чувствовала усталости. Мартин ничего не говорил. Если бы он, заклинание было бы разрушено. Но его сдержанность в любви продлила это. Он был ошеломлен и закружился. Он не мог понять, что происходит. Это было слишком чудесно, чтобы быть чем-то иным, кроме бреда. Он поборол безумное желание отпустить полотно и румпель и заключить ее в свои объятия. Интуиция подсказывала ему, что это неправильно, и он был рад, что полотно и культиватор заняли его руки и отразили искушение. Но он управлял лодкой менее деликатно, бесстыдно сбрасывая ветер с паруса, чтобы продлить галс до северного берега. Берег заставит его двигаться, и контакт прервется.

Он плавал умело, останавливаясь на лодке, не привлекая внимания спорщиков, и мысленно прощая свои самые трудные путешествия за то, что они сделали возможной эту чудесную ночь, дав ему власть над морем, лодкой и ветром, чтобы он мог плыть вместе с ней. рядом с ним, ее дорогой вес прижимался к нему на плече.

Когда первый свет восходящей луны коснулся паруса, озарив лодку жемчужным сиянием, Рут отодвинулась от него. И даже когда она двинулась, она почувствовала, как он отошел. Стремление избежать обнаружения было взаимным. Эпизод был негласно и тайно интимным. Она сидела отдельно от него с горящими щеками, и в это время она осознала всю силу этого. Она была виновна в чем-то, чего не хотела, чтобы ее братья видели, и Олни не видел. Почему она это сделала? Она никогда в жизни не делала ничего подобного, и тем не менее, ей и раньше приходилось подрабатывать с молодыми людьми. Она никогда не хотела сделать ничего подобного. Ее охватывал стыд и тайна ее расцветающей женственности. Она украдкой взглянула на Мартина, который был занят поворотом лодки на другой галс, и могла бы возненавидеть его за то, что он заставил ее сделать нескромный и постыдный поступок. И он, из всех мужчин! Возможно, ее мать была права, и она слишком часто с ним видилась. Она решила, что такого больше никогда не повторится, и в будущем она будет видеть его реже.

Ей пришла в голову дикая мысль объяснить ему, как они впервые остались наедине, солгать ему, случайно упомянуть о приступе дурноты, овладевшем ею перед самым восходом луны. Потом она вспомнила, как они отдалились друг от друга перед раскрывающейся луной, и поняла, что он узнает, что это ложь.

В последующие дни она уже была не собой, а странным, загадочным существом, своенравным в суждениях и презирающим самоанализ, отказывающимся заглядывать в будущее или думать о себе и о том, куда она плывет. Она была в лихорадке волнующей тайны, то испуганной, то очарованной, то пребывавшей в постоянном недоумении. Однако у нее была одна твердо закрепленная идея, которая обеспечивала ее безопасность. Она не позволяла Мартину говорить о своей любви. Если она это сделает, все будет хорошо. Через несколько дней он отправится в море. И даже если бы он заговорил, все было бы хорошо. Иначе и быть не могло, ибо она его не любила. Конечно, это будут болезненные полчаса для него и неловкие полчаса для нее, потому что это будет ее первое предложение. Она восхитительно обрадовалась этой мысли. На самом деле она была женщиной, и мужчина созрел, чтобы просить ее руки и сердца. Это была приманка для всего, что было фундаментальным в ее поле. Ткань ее жизни, всего, что ее составляло, дрожала и трепетала. Эта мысль порхала в ее голове, как мотылек, привлеченный пламенем.

Она дошла до того, что представила, как Мартин делает предложение, сама вкладывая слова ему в рот; и она повторила свой отказ, смягчая его добротой и призывая его к истинной и благородной мужественности. И особенно он должен бросить курить сигареты. Она бы это отметила. Но нет, она вообще не должна позволять ему говорить. Она могла остановить его и сказала матери, что так и сделает. Вся красная и горящая, она с сожалением отмахнулась от надуманной ситуации. Ее первое предложение придется отложить до более благоприятного времени и более подходящего поклонника.

Наступил прекрасный осенний день, теплый и томный, трепещущий тишиной смены времен года, калифорнийский день бабьего лета, с туманным солнцем и блуждающими дуновениями ветерка, не нарушавшими дремотный воздух. Тонкие пурпурные туманы, которые были не парами, а сотканными из цветных тканей, скрывались в укромных уголках холмов. Сан-Франциско лежал на ее высотах, как дымное пятно. Промежуточная бухта тускло блестела расплавленным металлом, а парусные суда неподвижно лежали или плыли по ленивому приливу. Далекий Тамалпаис, едва видимый в серебряной дымке, громоздился возле Золотых Ворот, последние представляли собой бледно-золотую тропу под заходящим солнцем. За ним Тихий океан, тусклый и обширный, поднимал на горизонте падающие массы облаков, которые неслись к суше, предупреждая о первом ветреном дыхании зимы.

Лето приближалось. И все же лето задерживалось, угасая и угасая среди ее холмов, углубляя пурпур ее долин, прядя пелену дымки из угасающих сил и пресыщенного восторга, умирая со спокойным удовлетворением от того, что она жила и жила хорошо. А среди холмов, на своем любимом холме, Мартин и Рут сидели бок о бок, склонив головы над одними и теми же страницами, а он читал вслух любовные сонеты женщины, которая любила Браунинга, как немногим мужчинам дано быть любил.

Но чтение затянулось. Очарование мимолетной красоты, окружавшей их, было слишком сильным. Золотой год умирал, как и жил, прекрасным и нераскаянным сладострастием, и воспоминание о восторге и довольстве тяжело наполняло воздух.

Оно вошло в них мечтательно и томно, ослабляя волокна решимости, заливая лицо морали или суждения дымкой и пурпурным туманом. Мартин чувствовал себя нежным и тающим, и время от времени его охватывало теплое сияние. Его голова находилась очень близко к ее голове, и когда блуждающие призраки ветерка шевелили ее волосы так, что они касались его лица, напечатанные страницы плыли перед его глазами.

«Я не верю, что ты знаешь ни слова из того, что читаешь», — сказала она однажды, когда он потерял свое место.

Он смотрел на нее горящими глазами и уже готов был смутиться, когда с губ его сорвалось возражение.

— Думаю, ты тоже не знаешь. О чем был последний сонет?

«Я не знаю», — откровенно рассмеялась она. «Я уже забыл. Не будем больше читать. День слишком прекрасен».

«Это будет наша последняя поездка в горы на какое-то время», — серьезно заявил он. «Там, на берегу моря, собирается шторм».

Книга выскользнула из его рук на землю, и они сидели праздно и молча, глядя на мечтательную бухту глазами, которые мечтали и не видели. Рут покосилась на его шею. Она не наклонилась к нему. Ее влекла какая-то внешняя сила, более сильная, чем гравитация, сильная, как судьба. Наклониться нужно было всего на дюйм, и это было сделано без ее воли. Ее плечо коснулось его так же легко, как бабочка касается цветка, и так же легко было и противодействие. Она почувствовала, как его плечо прижалось к ней, и по нему пробежала дрожь. Тогда настало время ей отступить.

Но она превратилась в автомат. Ее действия вышли из-под контроля ее воли — она никогда не думала о контроле или воле в восхитительном безумии, охватившем ее. Его рука начала скользить позади нее и вокруг нее. Она ждала его медленного продвижения с мукой восторга. Она ждала, сама не зная чего, задыхаясь, с сухими, горящими губами, с учащенным пульсом и лихорадочным ожиданием во всей крови. Опоясывающая рука поднялась выше и потянула ее к себе, потянула медленно и ласково. Она не могла больше ждать. С усталым вздохом и своим порывистым движением, непреднамеренным, судорожным, она положила голову ему на грудь. Его голова быстро наклонилась, и когда его губы приблизились, ее губы полетели им навстречу.