Габриэль Гарсиа Маркес

Примерно в это время в дом пришла веселая, сквернословящая, провокационная женщина, чтобы помочь с хореей, и она умела читать будущее в картах.

Орсула говорила с ней о ее сыне. Она думала, что его непропорциональный размер был чем-то столь же неестественным, как свиной хвост ее кузена. Женщина издала громкий смех, который разнесся по всему дому, как брызги разбитого стекла. — Как раз наоборот, — сказала она. «Ему очень повезет». Чтобы подтвердить свое предсказание, она через несколько дней принесла свои карты в дом и заперлась с Хосе Аркадио в амбаре за кухней. Она спокойно положила свои карты на старый столярный верстак. говорила все, что приходило ей в голову, пока мальчик ждал рядом с ней, скорее скучая, чем заинтригованная. Внезапно она протянула руку и коснулась его. "Господи!" сказала она, искренне пораженная, и это было все, что она могла сказать. Хосе Аркадио чувствовал, как его кости наполняются пеной, томным страхом и ужасным желанием плакать. Женщина никаких намеков не делала. Но Хосе Аркадио искал ее всю ночь, запах дыма, который был у нее под мышками и который попал ему под кожу. Он хотел быть с ней все время, он хотел, чтобы она была его матерью, чтобы они никогда не выходили из амбара и чтобы она говорила: «Господи!» ему. Однажды он не выдержал и. он пошел искать ее в ее доме: он нанес официальный визит, сидя в непонимании в гостиной, не говоря ни слова. В тот момент у него не было к ней никакого желания. Он нашел ее другой, совершенно чуждой тому образу, который вызывал ее запах, словно она была кем-то другим. Он выпил свой кофе и вышел из дома в депрессии. В ту ночь, в страшное время бодрствования, он снова желал ее с жестокой тревогой, но на этот раз он хотел ее не такой, какой она была в амбаре, а такой, какой она была сегодня днем.

Через несколько дней женщина неожиданно позвала его к себе домой, где она была наедине с матерью, и заставила его войти в спальню под предлогом показать ему колоду карт. Затем она прикасалась к нему с такой свободой, что после первого содрогания он ощутил бред и почувствовал больше страха, чем удовольствия.

Она попросила его прийти к ней в ту ночь. Он согласился. чтобы уйти, зная, что он не в состоянии уйти. Но в ту ночь, в своей горящей постели, он понял, что должен идти к ней, даже если он не способен. Он оделся наощупь, прислушиваясь в темноте к спокойному дыханию брата, к сухому кашлю отца в соседней комнате, к астме кур во дворе, к гудению комаров, к биению сердца и к неумеренной суеты мира, которого он до сих пор не замечал, и он вышел на спящую улицу. Он всем сердцем хотел, чтобы дверь была заперта, а не просто закрыта, как она ему обещала. Но он был открыт. Он толкнул ее кончиками пальцев, и петли поддались с скорбным и членораздельным стоном, оставившим в нем застывшее эхо. С того момента, как он вошел боком и стараясь не шуметь, он уловил запах. Он все еще был в коридоре, где трое братьев женщины стояли в гамаках в положениях, которые он не мог видеть и которые он не мог определить в темноте, когда он на ощупь шел по коридору, чтобы толкнуть дверь спальни и сориентироваться. чтобы не перепутать кровать. Он нашел это. Он наткнулся на веревки гамаков, которые оказались ниже, чем он подозревал, и человек, который до сих пор храпел, повернулся во сне и сказал в каком-то заблуждении: «Это была среда». Когда он толкнул дверь в спальню, он не мог удержаться от того, чтобы она не заскребла по неровному полу. Внезапно в абсолютной темноте он с безнадежной ностальгией понял, что совершенно дезориентирован. В узкой комнате спали мать, еще одна дочь с мужем и двумя детьми, а также женщина, которой, возможно, там не было. Он мог бы ориентироваться по запаху, если бы запах не был по всему дому, такой коварный и в то же время такой определенный, как он всегда был на его коже.

Он долго не шевелился, с ужасом удивляясь, как он вообще попал в эту бездну покинутости, когда рука со всеми вытянутыми и шарившими во мраке пальцами коснулась его лица. Он не был удивлен, потому что, сам того не зная, он ожидал этого. Тогда он отдался этой руке и в ужасном изнеможении позволил увести себя в бесформенное место, где с него сняли одежду, и его волокли, как мешок с картошкой, и швыряли с одного бока на другой в бездонная тьма, в которой были бессильны его руки, где пахло уже не женщиной, а аммиаком, и где он пытался вспомнить ее лицо и обнаруживал перед собой лицо Орсулы, смущенно сознавая, что делает то, что очень долго время, которое он хотел сделать, но которое он воображал, на самом деле никогда не будет сделано, не зная, что он делает, потому что он не знал, где его ноги или где его голова, или чьи ноги или чья голова, и чувствуя, что он может больше не сопротивляться ледяному урчанию его почек и воздуху его кишок, и страху,и растерянное желание бежать и в то же время остаться навсегда в этом раздраженном молчании и в этом страшном одиночестве. Ее звали Пилар Тернера. Она была частью исхода, закончившегося основанием Макондо, которую увлекла ее семья, чтобы разлучить ее с мужчиной, который изнасиловал ее в четырнадцать и продолжал любить ее до двадцати двух лет, но никогда не решил обнародовать ситуацию, потому что он был человеком обособленным. Он обещал следовать за ней на край света, но только позже, когда уладит свои дела, и она устала его ждать, всегда отождествляя его с высокими и низкими, белокурыми и темноволосыми мужчинами, которые ее карты, обещанные с суши и моря в течение трех дней, трех месяцев или трех лет. За ожиданием она потеряла силу своих бедер, твердость грудей, привычку к нежности, но сохранила нетронутым безумие своего сердца.

Обезумевший от этой удивительной игрушки, Хосе Аркадио каждую ночь следовал за ней по лабиринту комнаты. Однажды он нашел дверь запертой и постучал несколько раз, зная, что если бы у него хватило смелости постучать в первый раз, то ему пришлось бы стучать до последнего, и после бесконечного ожидания она открыла ему дверь. Днем, ложась спать, он втайне наслаждался воспоминаниями прошлой ночи. Но когда она вошла в дом, веселая, равнодушная, болтливая, ему не пришлось прилагать никаких усилий, чтобы скрыть свое напряжение, потому что эта женщина, чей взрывной смех отпугивал голубей, не имела ничего общего с той незримой силой, которая научила его как дышать изнутри и управлять своим сердцебиением, и это позволило ему понять, почему люди боятся смерти. Он был так погружен в себя, что даже не понял радости всех, когда отец и брат разбудили домочадцев вестью, что им удалось проникнуть в металлические обломки и отделить золото Орсулы.

На самом деле они преуспели, потратив на это сложные и настойчивые дни. Орсула была счастлива и даже благодарила Бога за изобретение алхимии, в то время как жители деревни втиснулись в лабораторию, и они подали им желе из гуавы на крекерах, чтобы отпраздновать чудо, и Хосе Аркадио Буэндфа позволил им увидеть тигель. с найденным золотом, как будто он только что изобрел его. Показывая все вокруг, он оказался перед своим старшим сыном, который в последние дни почти не появлялся в лаборатории. Он положил перед глазами сухую и желтоватую массу и спросил его: «На что она похожа?» Хосе Аркадио искренне ответил: «Собачье дерьмо».

Отец нанес ему удар тыльной стороной ладони, от которого выступили кровь и слезы.

В ту ночь Пилар Тернера прикладывала компрессы из арники к опухоли, нащупывая в темноте бутылку и вату, и делала с ним все, что хотела, пока это не беспокоило его, стараясь любить его, не причиняя ему боли. Они достигли такого состояния близости, что потом, сами того не осознавая, перешёптывались.

— Я хочу побыть с тобой наедине, — сказал он. «Однажды я расскажу всем, и мы сможем прекратить все это прятаться». Она не пыталась его успокоить.

«Это было бы прекрасно, — сказала она. — Если мы будем одни, мы оставим лампу зажженной, чтобы мы могли видеть друг друга, и я могла бы кричать сколько угодно, и никто не должен вмешиваться, и вы можете шепни мне на ухо любую чушь, какую только придумаешь».

Этот разговор, острая злоба, которую он испытывал к отцу, и неминуемая возможность бурной любви вселили в него безмятежное мужество. Спонтанно, без всякой подготовки, он рассказал все своему брату.

Поначалу юный Аурелиано понимал только риск, огромную возможность опасности, которую влекли за собой приключения его брата, и не мог понять очарования предмета. Мало-помалу он заразился тревогой. Он размышлял о подробностях опасностей, он отождествлял себя со страданиями и наслаждениями своего брата, ему было страшно и радостно. Он бодрствовал, дожидаясь его до рассвета, в одинокой постели, на дне которой, казалось, лежали раскаленные угли, и они продолжали говорить, пока не наступало время вставать, так что оба вскоре страдали от одинаковой сонливости, чувствовали себя такое же отсутствие интереса к алхимии и мудрости их отца, и они укрылись в одиночестве.

«Эти дети не в своем уме», — сказала Орсула. «Должно быть, у них есть черви». Она приготовила для них отвратительное зелье из растертой полыни, которую они оба выпили с непредвиденным стоицизмом, и садились одновременно на свои горшки одиннадцать раз в один день, изгоняя каких-то розовых паразитов, которых всем показывали. с великим ликованием, потому что это позволило им обмануть Орсулу относительно происхождения их рассеянности и сонливости. Аурелиано к тому времени не только понял, но и пережил переживания брата как нечто свое, ибо однажды, когда тот очень подробно объяснял механизм любви, он прервал его, чтобы спросить: «На что это похоже?» Хосе Аркадио тут же ответил:

«Это похоже на землетрясение».

В один январский четверг в два часа ночи родилась Амаранта. Прежде чем кто-либо вошел в комнату, Орсула внимательно ее осмотрела. Она была легкая и водянистая, как тритон, но все ее части были человеческими: Аурелиано не замечал обновки, кроме тех случаев, когда дом наполнялся людьми. Защищенный суматохой, он отправился на поиски брата, который не ложился в постель с одиннадцати часов, и это было настолько импульсивное решение, что он даже не успел спросить себя, как вытащить его из Спальня Пилар Тернера. Он кружил вокруг дома несколько часов, насвистывая частные звонки, пока близость рассвета не заставила его вернуться домой. В комнате матери, играя с новорожденной младшей сестренкой и с невинным выражением лица, он нашел Хосе Аркадио.

Едва Орсула отдохнула сорок дней, как вернулись цыгане. Это были те самые акробаты и жонглеры, которые принесли лед.

В отличие от племени Мелкуфадеса, они очень быстро показали, что являются не глашатаями прогресса, а поставщиками развлечений. Даже когда привезли лед, то рекламировали его не как полезность в жизни человека, а как простую цирковую диковинку. На этот раз, наряду со многими другими ухищрениями, они привезли ковер-самолет. Но предлагали его не как фундаментальный вклад в развитие транспорта, а как объект отдыха. Люди тут же откопали свои последние золотые монеты, чтобы воспользоваться быстрым полетом над домами деревни. Под восхитительным покровом коллективного беспорядка Хосе Аркадио и Пилар провели много часов, расслабляясь. Они были двумя счастливыми влюбленными среди толпы, и они даже начали подозревать, что любовь может быть чувством более расслабляющим и глубоким, чем счастье, дикое, но мимолетное, их тайных ночей. Однако Пилар разрушила чары. Воодушевленная энтузиазмом, который Хосе Аркадио проявлял в ее обществе, она перепутала форму и повод и вдруг бросила на него весь мир. «Теперь ты действительно мужчина», — сказала она ему. И так как он не понял, что она имела в виду, она объяснила ему. «Ты будешь отцом».

Хосе Аркадио несколько дней не осмеливался выходить из дома. Ему было достаточно услышать раскатистый смех Пилар на кухне, чтобы сбежать и укрыться в лаборатории, где артефакты алхимии снова ожили с благословения Орсулы. Хосе Аркадио Буэн-дфа с радостью принял своего заблудшего сына и посвятил его в поиски философского камня, которые он в конце концов и предпринял. Однажды днем ​​мальчишки пришли в восторг от ковра-самолета, который быстро пронесся мимо лаборатории на уровне окна, неся на себе цыганку, которая ехала на нем, и нескольких деревенских детей, которые весело махали руками, но Хосе Аркадио Буэндфа даже не взглянул на него.

«Пусть мечтают», — сказал он. «Мы будем летать лучше, чем они, и с большим количеством научных ресурсов, чем с жалким покрывалом». Несмотря на притворный интерес, Хосе Аркадио должен был понять силу философского яйца, которое для него было похоже на плохо надутую бутылку. Ему не удалось убежать от своих забот. У него пропал аппетит, и он не мог спать. Он впал в дурное настроение, такое же, как и его отец из-за провала своих начинаний, и был так расстроен, что сам Хосе Аркадио Буэндфа освободил его от обязанностей в лаборатории, думая, что он слишком близко к сердцу принял алхимию. Аурелиано, конечно, понимал, что источник недуга брата не в поисках философского камня, но не мог проникнуться его доверием. Он утратил прежнюю непосредственность. Из сообщника и общительного человека он стал замкнутым и враждебным. Стремясь к одиночеству, уязвленный яростной злобой на мир, однажды ночью он, как обычно, встал с постели, но не пошел в дом Пилар Тернеры, а смешался с суматохой прекрасной. Побродив среди всевозможных приспособлений, ни одним из них не заинтересовавшись, он заметил нечто, что не было частью всего этого: совсем юную цыганку, почти ребенка, которая была утяжелена бусами и была самой красивой женщина, которую Хосе Аркадио когда-либо видел в своей жизни. Она была в толпе, наблюдавшей печальное зрелище человека, превращенного в змею за то, что он не послушался своих родителей. Хосе Аркадио не обратил на это внимания. Пока шел печальный допрос человека-змея, он пробрался сквозь толпу к первому ряду, где находилась цыганка, и нагнулся за ней. Он прижался к ее спине. Девушка попыталась отделиться, но Хосе Аркадио сильнее прижался к ее спине.