Поскольку она лежала на диване, запертая, освобожденная, присутствие этой вещи, которая казалась ей столь очевидной, стало физически существующим; в одеяниях звуков с улицы, солнечных, с горячим дыханием, шепчущих, задувающих жалюзи. Но предположим, Петр сказал бы ей: «Да, да, но ваши вечеринки — какой смысл в ваших вечеринках?» все, что она могла сказать, было (и никто не мог ожидать, что это поймет): Это подношение; что звучало ужасно расплывчато. Но кто такой Питер, чтобы понять, что жизнь идет гладко? — Питер всегда влюблен, всегда не в ту женщину? Какая твоя любовь? она могла бы сказать ему. И она знала его ответ; что это самая важная вещь на свете, и ни одна женщина, возможно, этого не понимает. Очень хорошо. Но мог ли кто-нибудь из мужчин понять, что она имела в виду? про жизнь? Она не могла себе представить, чтобы Питер или Ричард взяли на себя труд устроить вечеринку без всякой причины.