Вирджиния Вульф
Вирджиния Вульф

Волны / The waves B2

1 unread messages
The child was asleep . I went to my room .

Ребенок спал. Я пошел в свою комнату.
2 unread messages
' Was there no sword , nothing with which to batter down these walls , this protection , this begetting of children and living behind curtains , and becoming daily more involved and committed , with books and pictures ? Better burn one 's life out like Louis , desiring perfection ; or like Rhoda leave us , flying past us to the desert ; or choose one out of millions and one only like Neville ; better be like Susan and love and hate the heat of the sun or the frost-bitten grass ; or be like Jinny , honest , an animal . All had their rapture ; their common feeling with death ; something that stood them in stead . Thus I visited each of my friends in turn , trying , with fumbling fingers , to prise open their locked caskets . I went from one to the other holding my sorrow -- no , not my sorrow but the incomprehensible nature of this our life -- for their inspection . Some people go to priests ; others to poetry ; I to my friends , I to my own heart , I to seek among phrases and fragments something unbroken -- I to whom there is not beauty enough in moon or tree ; to whom the touch of one person with another is all , yet who can not grasp even that , who am so imperfect , so weak , so unspeakably lonely . There I sat .

«Неужели не было ни меча, ни чего, чем можно было бы разрушить эти стены, эту защиту, это рождение детей и жизнь за кулисами, и ежедневное все более активное участие и посвящение книгам и картинам? Лучше сжечь свою жизнь, как Луи, желая совершенства; или, как Рода, покинет нас, пролетев мимо нас в пустыню; или выбрать одного из миллионов и такого же, как Невилл; лучше быть как Сьюзен, любить и ненавидеть солнечное тепло или обмороженную траву; или будь как Джинни, честное животное. Все испытали восторг; их общее чувство со смертью; что-то, что стояло им вместо этого. Таким образом, я по очереди посещал каждого из своих друзей, пытаясь неуклюжими пальцами открыть их запертые шкатулки. Я ходил от одного к другому, держа свою печаль - нет, не свою печаль, а непостижимую природу этой нашей жизни - для их осмотра. Некоторые люди идут к священникам; другие — поэзии; Я к своим друзьям, я к своему сердцу, я ищу среди фраз и фрагментов что-то цельное, я, для которого недостаточно красоты ни в луне, ни в дереве; для которого прикосновение одного человека к другому — все, но который не может постичь даже этого, который так несовершенен, так слаб, так невыразимо одинок. Там я сидел.
3 unread messages
'S hould this be the end of the story ? a kind of sigh ? a last ripple of the wave ? A trickle of water in some gutter where , burbling , it dies away ? Let me touch the table -- so -- and thus recover my sense of the moment . A sideboard covered with cruets ; a basket full of rolls ; a plate of bananas -- these are comfortable sights .

«Должен ли это быть конец истории? своего рода вздох? последняя рябь волны? Струйка воды в сточной канаве, где, журча, затихает? Позвольте мне прикоснуться к столу – вот так – и таким образом восстановить ощущение момента. Сервант, покрытый графинами; корзина, полная булочек; тарелка бананов — это приятное зрелище.
4 unread messages
But if there are no stories , what end can there be , or what beginning ? Life is not susceptible perhaps to the treatment we give it when we try to tell it . Sitting up late at night it seems strange not to have more control . Pigeon-holes are not then very useful . It is strange how force ebbs away and away into some dry creek . Sitting alone , it seems we are spent ; our waters can only just surround feebly that spike of sea-holly ; we can not reach that further pebble so as to wet it . It is over , we are ended . But wait -- I sat all night waiting -- an impulse again runs through us ; we rise , we toss back a mane of white spray ; we pound on the shore ; we are not to be confined . That is , I shaved and washed ; did not wake my wife , and had breakfast ; put on my hat , and went out to earn my living . After Monday , Tuesday comes .

Но если нет историй, какой может быть конец или какое начало? Возможно, жизнь невосприимчива к тому обращению, которое мы ей оказываем, когда пытаемся рассказать о ней. Сидя поздно ночью, кажется странным отсутствие большего контроля. В этом случае голубиные отверстия не очень полезны. Странно, как сила утекает все дальше и дальше в какой-нибудь пересохший ручей. Сидя в одиночестве, кажется, мы утомлены; наши воды едва могут окружить этот шип остролиста; мы не можем дотянуться до этого дальнейшего камешка, чтобы намочить его. Все кончено, нам конец. Но погодите — я просидел всю ночь в ожидании — порыв снова пробегает по нам; поднимаемся, отбрасываем гриву белых брызг; мы топчемся по берегу; мы не должны быть ограничены. То есть я побрился и умылся; не разбудил жену и позавтракал; надел шляпу и пошел зарабатывать себе на жизнь. После понедельника наступает вторник.
5 unread messages
' Yet some doubt remained , some note of interrogation . I was surprised , opening a door , to find people thus occupied ; I hesitated , taking a cup of tea , whether one said milk or sugar . And the light of the stars falling , as it falls now , on my hand after travelling for millions upon millions of years -- I could get a cold shock from that for a moment -- not more , my imagination is too feeble . But some doubt remained . A shadow flitted through my mind like moths ' wings among chairs and tables in a room in the evening .

— И все же какое-то сомнение осталось, какая-то нотка допроса. Я был удивлен, открыв дверь и обнаружив людей, занятых таким образом; Я колебался, принимая чашку чая, будь то молоко или сахар. И свет звезд, падающий, как он падает сейчас, на мою руку после путешествия в течение миллионов и миллионов лет - я мог на мгновение получить от этого холодный шок - не более того, мое воображение слишком слабо. Но некоторые сомнения остались. Тень мелькала в моем сознании, как крылья мотылька среди стульев и столов в вечерней комнате.
6 unread messages
When , for example , I went to Lincolnshire that summer to see Susan and she advanced towards me across the garden with the lazy movement of a half-filled sail , with the swaying movement of a woman with child , I thought , " It goes on ; but why ? " We sat in the garden ; the farm carts came up dripping with hay ; there was the usual gabble of rooks and doves ; fruit was netted and covered over ; the gardener dug . Bees boomed down the purple tunnels of flowers ; bees embedded themselves on the golden shields of sunflowers . Little twigs were blown across the grass . How rhythmical , and half conscious and like something wrapped in mist it was ; but to me hateful , like a net folding one 's limbs in its meshes , cramping . She who had refused Percival lent herself to this , to this covering over .

Когда, например, тем летом я поехал в Линкольншир, чтобы увидеть Сьюзен, и она двинулась ко мне через сад ленивым движением полунаполненного паруса, покачивающимся движением женщины с ребенком, я подумал: «Это продолжается». ; но почему?" Мы сидели в саду; подъехали фермерские телеги, с которых капало сено; был обычный бормотание грачей и голубей; фрукты были сеткой и накрыты; садовник копал. Пчелы летали по фиолетовым туннелям цветов; пчелы уселись на золотые щитки подсолнухов. Маленькие веточки летели по траве. Как это было ритмично, полусознательно и как будто что-то окутано туманом; а мне ненавистен, как сеть, сплетающая в свои сети члены, сводит судорогами. Та, которая отказала Персивалю, поддалась этому, этому прикрытию.
7 unread messages
'S itting down on a bank to wait for my train , I thought then how we surrender , how we submit to the stupidity of nature . Woods covered in thick green leafage lay in front of me . And by some flick of a scent or a sound on a nerve , the old image -- the gardeners sweeping , the lady writing -- returned . I saw the figures beneath the beech trees at Elvedon . The gardeners swept ; the lady at the table sat writing . But I now made the contribution of maturity to childhood 's intuitions -- satiety and doom ; the sense of what is unescapable in our lot ; death ; the knowledge of limitations ; how life is more obdurate than one had thought it . Then , when I was a child , the presence of an enemy had asserted itself ; the need for opposition had stung me . I had jumped up and cried , " Let 's explore . " The horror of the situation was ended .

«Сев на берегу в ожидании поезда, я думал тогда, как мы сдаемся, как мы подчиняемся глупости природы. Передо мной лежал лес, покрытый густой зеленой листвой. И благодаря какому-то запаху или звуку, действующему на нервы, старый образ — садовники подметают, дама пишет — вернулся. Я видел фигуры под буками в Эльведоне. Садовники подметали; дама за столом сидела и писала. Но теперь я внес вклад зрелости в детские интуиции — сытость и обреченность; ощущение того, что неизбежно в нашей судьбе; смерть; знание ограничений; насколько жизнь более упряма, чем можно было подумать. Затем, когда я был ребенком, присутствие врага заявило о себе; потребность в оппозиции ужалила меня. Я вскочил и закричал: «Давайте исследовать». Ужас ситуации был положен конец.
8 unread messages
'N ow what situation was there to end ? Dullness and doom . And what to explore ? The leaves and the wood concealed nothing . If a bird rose I should no longer make a poem -- I should repeat what I had seen before . Thus if I had a stick with which to point to indentations in the curve of being , this is the lowest ; here it coils useless on the mud where no tide comes -- here , where I sit with my back to a hedge , and my hat over my eyes , while the sheep advanced remorselessly in that wooden way of theirs , step by step on stiff , pointed legs . But if you hold a blunt blade to a grindstone long enough , something spurts -- a jagged edge of fire ; so held to lack of reason , aimlessness , the usual , all massed together , out spurted in one flame hatred , contempt . I took my mind , my being , the old dejected , almost inanimate object , and lashed it about among these odds and ends , sticks and straws , detestable little bits of wreckage , flotsam and jetsam , floating on the oily surface . I jumped up . I said , " Fight ! Fight ! " I repeated . It is the effort and the struggle , it is the perpetual warfare , it is the shattering and piecing together -- this is the daily battle , defeat or victory , the absorbing pursuit . The trees , scattered , put on order ; the thick green of the leaves thinned itself to a dancing light . I netted them under with a sudden phrase . I retrieved them from formlessness with words .

«Какая же ситуация должна была закончиться? Тупость и обреченность. И что исследовать? Листья и дерево ничего не скрывали. Если бы птица поднялась, я бы больше не сочинял стихотворение — я должен был бы повторить то, что видел раньше. Таким образом, если бы у меня была палка, чтобы указывать на углубления на кривой бытия, это было бы самое низкое; здесь он бесполезно извивается в грязи, где не бывает прилива, здесь, где я сижу, прислонившись спиной к живой изгороди и накрывая глаза шляпой, в то время как овцы безжалостно продвигаются своим деревянным путем, шаг за шагом по жесткой, заостренные ноги. Но если вы достаточно долго поднесете тупое лезвие к точильному камню, что-то вырвется — зазубренный край огня; так придерживались безрассудства, бесцельности, обычного, все слилось воедино, выплеснулось в одно пламя ненависти, презрения. Я взял свой разум, свое существо, старый удрученный, почти неодушевленный предмет, и стал метать его среди всего этого барахла, палок и соломинок, отвратительных маленьких обломков, мусора и мусора, плавающих на маслянистой поверхности. Я вскочил. Я сказал: «Бой! Драться!" Я повторил. Это усилие и борьба, это вечная война, это разрушение и соединение — это ежедневная битва, поражение или победа, захватывающее стремление. Деревья разбросаны, приведены в порядок; густая зелень листьев превратилась в танцующий свет. Я поймал их внезапной фразой. Я извлекал их из бесформенности словами.
9 unread messages
' The train came in . Lengthening down the platform , the train came to a stop . I caught my train . And so back to London in the evening .

«Поезд пришёл. Вытянув платформу, поезд остановился. Я успел на поезд. Итак, вечером мы возвращаемся в Лондон.
10 unread messages
How satisfactory , the atmosphere of common sense and tobacco ; old women clambering into the third-class carriage with their baskets ; the sucking at pipes ; the good-nights and see you tomorrows of friends parting at wayside stations , and then the lights of London -- not the flaring ecstasy of youth , not that tattered violet banner , but still the lights of London all the same ; hard , electric lights , high up in offices ; street lamps laced along dry pavements ; flares roaring above street markets . I like all this when I have despatched the enemy for a moment .

Как приятна атмосфера здравого смысла и табака; старухи, забирающиеся со своими корзинами в вагон третьего класса; сосание труб; прощания с друзьями и до встречи завтра, когда друзья расстаются на придорожных станциях, а потом огни Лондона - не пылающий восторг юности, не то изорванное фиолетовое знамя, но все равно огни Лондона; жесткое электрическое освещение высоко в офисах; уличные фонари, расставленные вдоль сухих тротуаров; сигнальные ракеты реют над уличными рынками. Мне нравится все это, когда я на мгновение расправился с врагом.
11 unread messages
' Also I like to find the pageant of existence roaring , in a theatre for instance . The clay-coloured , earthy nondescript animal of the field here erects himself and with infinite ingenuity and effort puts up a fight against the green woods and green fields and sheep advancing with measured tread , munching . And , of course , windows in the long grey streets were lit up ; strips of carpet cut the pavement ; there were swept and garnished rooms , fire , food , wine , talk . Men with withered hands , women with pearl pagodas hanging from their ears , came in and went out . I saw old men 's faces carved into wrinkles and sneers by the work of the world ; beauty cherished so that it seemed newly sprung even in age ; and youth so apt for pleasure that pleasure , one thought , must exist ; it seemed that grass-lands must roll for it ; and the sea be chopped up into little waves ; and the woods rustle with bright-coloured birds for youth , for youth expectant .

«А еще мне нравится видеть бурное зрелище существования, например, в театре. Глинистое, земляное, невзрачное полевое животное здесь встает на ноги и с бесконечной изобретательностью и усилием дает бой зеленым лесам и зеленым полям и наступающим мерной походкой и жевательным овцам. И, конечно, светились окна на длинных серых улицах; полоски ковра разрезали тротуар; там были подметены и украшены комнаты, огонь, еда, вино, разговоры. Входили и выходили мужчины с иссохшими руками, женщины с жемчужными пагодами в ушах. Я видел лица стариков, изрезанные морщинами и ухмылками трудами мира; красота, которую лелеяли так, что даже в преклонном возрасте она казалась вновь появившейся; и молодость настолько склонна к удовольствиям, что удовольствие, одна мысль, должно существовать; казалось, что ради этого придется перевернуть луга; и море рассеется на маленькие волны; и леса шумят яркими птицами для юности, для юности ожидающей.
12 unread messages
There one met Jinny and Hal , Tom and Betty ; there we had our jokes and shared our secrets ; and never parted in the doorway without arranging to meet again in some other room as the occasion , as the time of the year , suggested . Life is pleasant ; life is good . After Monday comes Tuesday , and Wednesday follows .

Там можно было встретить Джинни и Хэла, Тома и Бетти; там мы шутили и делились секретами; и никогда не расставался в дверях, не условившись снова встретиться в какой-нибудь другой комнате, если того требовал случай и время года. Жизнь приятна; жизнь хороша. После понедельника наступает вторник, а за ним следует среда.
13 unread messages
' Yes , but after a time with a difference . It may be that something in the look of the room one night , in the arrangement of the chairs , suggests it . It seems comfortable to sink down on a sofa in a corner , to look , to listen . Then it happens that two figures standing with their backs to the window appear against the branches of a spreading willow . With a shock of emotion one feels " There are figures without features robed in beauty . " In the pause that follows while the ripples spread , the girl to whom one should be talking says to herself , " He is old . " But she is wrong . It is not age ; it is that a drop has fallen ; another drop . Time has given the arrangement another shake . Out we creep from the arch of the currant leaves , out into a wider world . The true order of things -- this is our perpetual illusion -- is now apparent . Thus in a moment , in a drawing-room , our life adjusts itself to the majestic march of day across the sky .

— Да, но спустя какое-то время произошли изменения. Возможно, что-то в облике комнаты однажды вечером, в расстановке стульев подсказывает это. Кажется, удобно присесть на диванчик в уголке, посмотреть, послушать. Затем случается, что на фоне ветвей раскидистой ивы появляются две фигуры, стоящие спиной к окну. С потрясением чувств чувствуешь: «Есть фигуры без черт, облаченные в красоту». В следующей паузе, пока распространяется рябь, девушка, с которой следует разговаривать, говорит себе: «Он стар». Но она ошибается. Это не возраст; дело в том, что капля упала; еще одна капля. Время еще раз встряхнуло эту договоренность. Мы выползаем из арки смородиновых листьев в более широкий мир. Истинный порядок вещей — это наша вечная иллюзия — теперь очевиден. Так в одно мгновение, в гостиной, наша жизнь приспосабливается к величественному маршу дня по небу.
14 unread messages
' It was for this reason that instead of pulling on my patent-leather shoes and finding a tolerable tie , I sought Neville . I sought my oldest friend , who had known me when I was Byron ; when I was Meredith 's young man , and also that hero in a book by Dostoevsky whose name I have forgotten . I found him alone , reading .

«Именно по этой причине, вместо того чтобы надеть лакированные туфли и найти сносный галстук, я обратился к Невиллу. Я искал своего самого старого друга, который знал меня, когда я был Байроном; когда я был юношей Мередит, а также тем героем книги Достоевского, имя которого я забыл. Я застал его одного читающим.
15 unread messages
A perfectly neat table ; a curtain pulled methodically straight ; a paper-knife dividing a French volume -- nobody , I thought , ever changes the attitude in which we saw them first , or the clothes . Here he has sat in this chair , in these clothes , ever since we first met . Here was freedom ; here was intimacy ; the firelight broke off some round apple on the curtain . There we talked ; sat talking ; sauntered down that avenue , the avenue which runs under the trees , under the thick-leaved murmuring trees , the trees that are hung with fruit , which we have trodden so often together , so that now the turf is bare round some of those trees , round certain plays and poems , certain favourites of ours -- the turf is trodden bare by our incessant unmethodical pacing . If I have to wait , I read ; if I wake in the night , I feel along the shelf for a book . Swelling , perpetually augmented , there is a vast accumulation of unrecorded matter in my head . Now and then I break off a lump , Shakespeare it may be , it may be some old woman called Peck ; and say to myself , smoking a cigarette in bed , " That 's Shakespeare . That 's Peck " -- with a certainty of recognition and a shock of knowledge which is endlessly delightful , though not to be imparted . So we shared our Pecks , our Shakespeares ; compared each other 's versions ; allowed each other 's insight to set our own Peck or Shakespeare in a better light ; and then sank into one of those silences which are now and again broken by a few words , as if a fin rose in the wastes of silence ; and then the fin , the thought , sinks back into the depths , spreading round it a little ripple of satisfaction , content .

Идеально аккуратный стол; занавеска методично подергивалась; нож для бумаги, разделяющий французский том, - я думал, что никто никогда не меняет ни позы, в которой мы их увидели в первый раз, ни одежды. Вот он сидел в этом кресле, в этой одежде с тех пор, как мы впервые встретились. Здесь была свобода; здесь была близость; свет костра отломил на занавеске какое-то круглое яблоко. Там мы поговорили; сидел и разговаривал; прогуливались по этой аллее, аллее, которая проходит под деревьями, под шумящими толстолиственными деревьями, деревьями, увешанными плодами, по которым мы так часто ходили вместе, так что теперь вокруг некоторых из этих деревьев дерн голый, вокруг некоторых пьес и стихов, некоторых наших любимых произведений — почва вытаптывается нашей непрерывной неметодической походкой. Если мне приходится ждать, я читаю; если я просыпаюсь ночью, я ищу на полке книгу. Опухание, постоянно увеличивающееся, в моей голове накопилось огромное количество незаписанной материи. Время от времени я отламываю комок, может быть, Шекспир, может быть, это какая-нибудь старуха по имени Пек; и говорю себе, куря сигарету в постели: «Это Шекспир. Это Пек» — с уверенностью узнавания и потрясением от знания, которое бесконечно приятно, хотя и не подлежит передаче. Итак, мы поделились своими Пексами, нашими Шекспирами; сравнили версии друг друга; позволили проницательности друг друга представить нашего Пека или Шекспира в лучшем свете; а затем погрузился в одно из тех молчаний, которые время от времени прерываются несколькими словами, как будто в пустыне молчания поднялся плавник; и тогда плавник, мысль, погружается обратно в глубину, распространяя вокруг себя небольшую волну удовлетворения, удовлетворения.
16 unread messages
' Yes , but suddenly one hears a clock tick . We who had been immersed in this world became aware of another . It is painful . It was Neville who changed our time . He , who had been thinking with the unlimited time of the mind , which stretches in a flash from Shakespeare to ourselves , poked the fire and began to live by that other clock which marks the approach of a particular person . The wide and dignified sweep of his mind contracted . He became on the alert . I could feel him listening to sounds in the street . I noted how he touched a cushion . From the myriads of mankind and all time past he had chosen one person , one moment in particular . A sound was heard in the hall . What he was saying wavered in the air like an uneasy flame . I watched him disentangle one footstep from other footsteps ; wait for some particular mark of identification and glance with the swiftness of a snake at the handle of the door . ( Hence the astonishing acuteness of his perceptions ; he has been trained always by one person . ) So concentrated a passion shot out others like foreign matter from a still , sparkling fluid . I became aware of my own vague and cloudy nature full of sediment , full of doubt , full of phrases and notes to be made in pocket-books . The folds of the curtain became still , statuesque ; the paperweight on the table hardened ; the threads on the curtain sparkled ; everything became definite , external , a scene in which I had no part . I rose , therefore ; I left him .

— Да, но вдруг слышно тиканье часов. Мы, погруженные в этот мир, познали другой. Это больно. Именно Невилл изменил наше время. Он, мысливший безграничным временем ума, простирающимся в мгновение ока от Шекспира до нас, зажег огонь и стал жить по тем другим часам, которые отмечают приближение конкретного человека. Широкий и величественный размах его разума сузился. Он стал начеку. Я чувствовал, как он прислушивается к звукам на улице. Я заметил, как он коснулся подушки. Из мириадов человечества и всего прошлого он выбрал одного человека, в один конкретный момент. В зале послышался звук. То, что он говорил, колебалось в воздухе, как тревожное пламя. Я смотрел, как он отделяет одну ногу от других; дождитесь какого-нибудь опознавательного знака и взгляните с быстротой змеи на ручку двери. (Отсюда и поразительная острота его восприятия; его обучал всегда один человек.) Столь концентрированная страсть выбрасывала других, как инородное вещество из неподвижной сверкающей жидкости. Я осознал свою смутную и туманную натуру, полную отложений, сомнений, фраз и заметок, которые нужно было делать в бумажниках. Складки занавеса стали неподвижными, статными; пресс-папье на столе затвердело; нитки на занавеске сверкали; все стало определенным, внешним, сценой, в которой я не участвовал. Поэтому я встал; Я оставил его.
17 unread messages
' Heavens ! how they caught me as I left the room , the fangs of that old pain ! the desire for someone not there . For whom ? I did not know at first ; then remembered Percival .

«Боже мой! как они схватили меня, когда я выходил из комнаты, клыки той старой боли! желания кого-то нет. Для кого? Сначала я не знал; затем вспомнил Персиваля.
18 unread messages
I had not thought of him for months . Now to laugh with him , to laugh with him at Neville -- that was what I wanted , to walk off arm-in-arm together laughing . But he was not there . The place was empty .

Я не думал о нем несколько месяцев. Теперь посмеяться с ним, посмеяться вместе с ним над Невиллом — вот чего мне хотелось, уйти вместе со смехом рука об руку. Но его там не было. Место было пусто.
19 unread messages
' It is strange how the dead leap out on us at street corners , or in dreams .

«Странно, как мертвецы прыгают на нас на углах улиц или во сне.
20 unread messages
' This fitful gust blowing so sharp and cold upon me sent me that night across London to visit other friends , Rhoda and Louis , desiring company , certainty , contact . I wondered , as I mounted the stairs , what was their relationship ? What did they say alone ? I figured her awkward with the tea-kettle . She gazed over the slate roofs -- the nymph of the fountain always wet , obsessed with visions , dreaming . She parted the curtain to look at the night . " Away ! " she said . " The moor is dark beneath the moon . " I rang ; I waited . Louis perhaps poured out milk in a saucer for the cat ; Louis , whose bony hands shut like the sides of a dock closing themselves with a slow anguish of effort upon an enormous tumult of waters , who knew what has been said by the Egyptian , the Indian , by men with high cheek-bones and solitaires in hair shirts . I knocked : I waited ; there was no answer . I tramped down the stone stairs again . Our friends -- how distant , how mute , how seldom visited and little known . And I , too , am dim to my friends and unknown ; a phantom , sometimes seen , often not . Life is a dream surely . Our flame , the will-o ' - the-wisp that dances in a few eyes , is soon to be blown out and all will fade . I recalled my friends . I thought of Susan . She had bought fields . Cucumbers and tomatoes ripened in her hothouses .

«Этот порывистый порыв ветра, обрушившийся на меня так резко и холодно, отправил меня той ночью через Лондон навестить других друзей, Роду и Луи, желая компании, уверенности, контакта. Поднимаясь по лестнице, я задавался вопросом, каковы их отношения? Что они сказали наедине? Я подумал, что ей неловко обращаться с чайником. Она смотрела на шиферные крыши — нимфа фонтана, всегда мокрая, одержимая видениями, мечтающая. Она раздвинула занавеску, чтобы посмотреть на ночь. "Прочь!" она сказала. «Место темнеет под луной». Я позвонил; Я ждал. Луис, возможно, вылил кошке молоко в блюдце; Луи, чьи костлявые руки сомкнулись, как борта причала, закрывающиеся с медленным мучительным усилием в огромном волнении вод, который знал, что говорили египтяне, индийцы, люди с высокими скулами и одиночками в власяницы. Я постучал: я ждал; ответа не было. Я снова спустился по каменной лестнице. Наши друзья — как далеки, как немы, как редко посещаемы и малоизвестны. И я тоже смутен своим друзьям и неизвестен; призрак, иногда видимый, часто нет. Жизнь – это, конечно, сон. Наше пламя, блуждающий огонь, танцующий в глазах немногих, скоро погаснет, и все исчезнет. Я вспомнил своих друзей. Я подумал о Сьюзен. Она купила поля. В ее теплицах созревали огурцы и помидоры.

info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому