«Нужно быть быстрым и ловко добавлять факты, как игрушки к дереву, фиксируя их поворотом пальцев. Он наклоняется, как он наклоняется, даже над азалией. Он наклоняется даже над старухой, потому что она носит в ушах бриллианты, и, разъезжая по своему имению в пони-карете, указывает, кому надо помочь, какое дерево срубить, а кого завтра вывезти. (Я прожил свою жизнь, должен вам сказать, все эти годы, и теперь мне уже за тридцать, опасно, как горный козел, прыгая со скалы на скалу; я нигде не задерживаюсь надолго; не привязываюсь ни к одной человека в частности; но вы обнаружите, что, если я подниму руку, какая-то фигура тотчас же оторвется и появится.) И этот человек — судья; и этот человек - миллионер, и этот человек с пенсне выстрелил в сердце своей гувернантке, когда ему было десять лет. Потом он ездил по пустыням с депешами, участвовал в революциях и теперь собирает материалы для истории семьи своей матери, давно обосновавшейся в Норфолке. У этого маленького человека с синим подбородком правая рука сухая. Но почему? Мы не знаем. Эта женщина, сдержанно шепчешь ты, с жемчужными пагодами, свисающими с ее ушей, была чистым пламенем, озарившим жизнь одного из наших государственных деятелей; теперь, после его смерти, она видит призраков, гадает и усыновила юношу кофейного цвета, которого называет Мессией. Этот человек с висячими усами, похожий на кавалерийского офицера, прожил жизнь крайнего разврата (все это есть в каких-то мемуарах), пока однажды он не встретил в поезде незнакомца, который обратил его на пути между Эдинбургом и Карлайлом, прочитав Библию.