Мне часто снилось, что я там, сзади, и вижу во дворе лица, малоизвестные и которые, как мне казалось, я совершенно забыл; но очень часто я бывал здесь за границей — в Швейцарии, или во Франции, или в Италии — где-то там, где были мы, — и все же всегда как тот маленький ребенок. Я мечтал спуститься к миссис Дженерал с заплатами на своей одежде, в которых я впервые помню себя. Я снова и снова мечтал занять свое место на обеде в Венеции, когда у нас была большая компания, в трауре по моей бедной матери, который я носил, когда мне было восемь лет, и носил еще долго после того, как он уже изношен и починится. больше не надо. Для меня было большим огорчением думать, насколько несовместимым компания сочла бы это с богатством моего отца и как я должен был вызвать недовольство и опозорить его, Фанни и Эдварда, так открыто раскрыв то, что они хотели сохранить в тайне. Но, думая об этом, я не вырос из маленького ребенка; и в тот же момент мне приснилось, что я с болью в сердце сидел за столом, подсчитывая расходы на обед и совершенно отвлекаясь на размышления о том, как их можно компенсировать. Я никогда не мечтал о самой перемене в нашей судьбе; Я никогда не мечтал, что ты вернешься со мной в то памятное утро, чтобы нарушить это; Я никогда даже не мечтал о тебе.