Чарльз Диккенс

Он пролежал в тюрьме очень больным в течение всего периода между его передачей в суд и предстоящим заседанием сессии. У него сломано два ребра, повреждено одно легкое, и он дышал с сильной болью и затруднением, которые усиливались с каждым днем. Из-за обиды он говорил так тихо, что его почти не было слышно; поэтому он говорил очень мало. Но он всегда был готов меня выслушать; и первым долгом моей жизни стало сказать ему и прочитать ему то, что, как я знал, он должен был услышать.

Поскольку он был слишком болен, чтобы оставаться в общей тюрьме, его примерно через день перевели в лазарет. Это дало мне возможность быть с ним, чего иначе я бы не смог получить. И если бы не болезнь, его бы заковали в кандалы, ибо его считали решительным взломщиком и не знаю кем еще.

Хотя я видел его каждый день, но недолго; следовательно, регулярно повторяющиеся промежутки нашей разлуки были достаточно продолжительными, чтобы фиксировать на его лице любые незначительные изменения, происходящие в его физическом состоянии. Не припоминаю, чтобы я когда-либо видел в нем какую-либо перемену к лучшему; он истощался и становился все слабее и хуже день за днем, с того дня, как дверь тюрьмы закрылась за ним.

Он демонстрировал подчинение или смирение, как у усталого человека. Иногда по его манерам или по одному или двум словам, которые он произнес шепотом, у меня создалось впечатление, что он размышлял над вопросом, мог бы он стать лучшим человеком при лучших обстоятельствах.

Но он никогда не оправдывал себя намеком на это и не пытался вывернуть прошлое из его вечной формы.

Два или три раза в моем присутствии случалось, что о его отчаянной репутации упоминал кто-то из присутствовавших при нем. Тогда на его лице промелькнула улыбка, и он доверчиво посмотрел на меня, как будто был уверен, что я увидел в нем какое-то маленькое искупительное прикосновение, даже так давно, когда я был маленьким ребенком. Что же касается всего остального, то он был смиренным и раскаивающимся, и я никогда не слышал, чтобы он жаловался.

Когда начались заседания, г-н Джаггерс попросил подать заявление об отсрочке суда над ним до следующих заседаний. Очевидно, это было сделано с уверенностью, что он не сможет прожить так долго, и ему было отказано. Суд начался сразу же, и, когда его посадили в стойку, его посадили в кресло. Не было никаких возражений против того, чтобы я приблизился к причалу, снаружи, и взял его за руку, которую он протянул мне.

Суд был очень коротким и очень ясным. Было сказано все, что можно было сказать о нем: как он приобрел трудолюбивые привычки и процветал законно и достойно. Но ничто не могло опровергнуть тот факт, что он вернулся и находился здесь в присутствии судьи и присяжных. Судить его за это было невозможно, и поступить иначе, как признать его виновным.

В то время был обычай (как я узнал из своего ужасного опыта на этих сессиях) посвящать заключительный день вынесению приговоров и завершать процесс вынесением смертного приговора. Если бы не неизгладимая картина, которую теперь хранит передо мной память, я едва мог поверить, даже когда пишу эти слова, что я видел тридцать два мужчины и женщины, представшие перед судьей, чтобы вместе вынести этот приговор. Он был первым среди тридцати двух; сидя, чтобы он мог дышать достаточно, чтобы сохранить в себе жизнь.

Вся сцена начинается снова в ярких красках момента, вплоть до капель апрельского дождя на окнах двора, сверкающих в лучах апрельского солнца. На скамье подсудимых, когда я снова стоял на углу, держа его руку в своей, находились тридцать два мужчины и женщины; некоторые вызывающе, некоторые охвачены ужасом, некоторые рыдают и плачут, некоторые закрывают лица, некоторые мрачно смотрят по сторонам. Среди женщин-заключенных послышались крики; но они были успокоены, и затишье удалось. Шерифы с огромными цепями и букетами цветов, другие гражданские безделушки и монстры, глашатаи, швейцары, большая галерея, полная людей — большая театральная публика — наблюдали, как торжественно встретились тридцать два года и судья. Затем судья обратился к ним.

Среди несчастных созданий перед ним, к которым он должен был обратиться с особым вниманием, был тот, кто почти с младенчества был нарушителем законов; который после неоднократных заключений и наказаний был наконец приговорен к многолетней ссылке; и который в условиях большого насилия и смелости сбежал и был повторно приговорен к пожизненной ссылке. Этот несчастный человек, казалось, на какое-то время убедился в своих ошибках, находясь вдали от мест своих старых преступлений, и прожил мирную и честную жизнь. Но в роковой момент, поддавшись тем склонностям и страстям, потворство которым так долго делало его бичом общества, он покинул пристанище покоя и покаяния и вернулся в страну, где был объявлен вне закона. Будучи здесь в настоящее время обвиненным, ему какое-то время удавалось уклоняться от судебных исполнителей, но, наконец, будучи схваченным во время бегства, он сопротивлялся им и - он лучше знал, то ли по специальному умыслу, то ли по слепоте его отваги — стал причиной смерти его обличителя, которому была известна вся его карьера. Назначенным наказанием за его возвращение в землю, изгнавшую его, является Смерть, и его случай является этим отягчающим случаем, и он должен подготовить себя к Умиранию.

Солнце светило в огромные окна суда сквозь блестящие капли дождя на стекле и образовывало широкий луч света между Тридцать двумя годами и судьей, связывая обоих вместе и, возможно, напоминая некоторым среди зрителей, как оба с абсолютным равенством переходили к высшему Суду, который знает все и не может ошибаться. Поднявшись на мгновение, отчетливое пятнышко лица в этом свете, заключенный сказал: «Мой господин, я получил свой смертный приговор от Всемогущего, но я склоняюсь перед вашим», и снова сел. Наступило некоторое молчание, и судья продолжил то, что хотел сказать остальным. Тогда все они были формально обречены, и кого-то из них поддержали, а кто-то вышел с изможденным видом храбрости, кто-то кивнул галерее, а двое-трое пожали друг другу руки, а третьи вышли, жуя обломки. трав, которые они взяли из лежащих повсюду сладких трав. Он пошел последним из всех, потому что ему нужно было помочь встать со стула, и он шел очень медленно; и он держал меня за руку, пока всех остальных убирали, и пока зрители вставали (поправляя платья, как это делают в церкви или где-нибудь еще), и указывали вниз на того или иного преступника, а больше всего на него и мне.

Я искренне надеялся и молился, чтобы он умер до того, как будет составлен отчет Регистратора; но, опасаясь, что он задержится, в ту ночь я начал писать петицию министру внутренних дел, излагая, что знаю о нем и о том, как получилось, что он вернулся ради меня.

Я написал это так горячо и трогательно, как только мог; и когда я закончил его и отправил, я написал другие прошения тем людям, наделенным властью, которые, как я надеялся, были наиболее милосердными, и составил одно к самой Короне. В течение нескольких дней и ночей после вынесения ему приговора я не отдыхал, кроме тех случаев, когда засыпал в кресле, и был весь поглощен этими призывами. И после того, как я отправил их сюда, я не мог оставаться в стороне от тех мест, где они находились, но чувствовал, что они были более обнадеживающими и менее отчаявшимися, когда я был рядом с ними. В этом беспричинном беспокойстве и душевной боли я бродил по вечерам по улицам, бродил мимо тех контор и домов, где я оставил прошения. До сих пор утомленные западные улицы Лондона в холодную пыльную весеннюю ночь с их рядами строгих, запертых особняков и длинными рядами фонарей вызывают у меня меланхолию от этой ассоциации.

Ежедневные визиты к нему теперь сократились, и его содержали строже. Видя или вообразив, что меня подозревают в намерении принести ему яд, я попросил, чтобы меня обыскали, прежде чем сесть у его постели, и сказал офицеру, который всегда был рядом, что готов сделать все, что могло бы гарантировать ему о единственности моих замыслов. Никто не был строг ни с ним, ни со мной. Долг нужно было исполнить, и он был исполнен, но не грубо.

Офицер всегда уверял меня, что ему хуже, и некоторые другие больные заключенные, находившиеся в камере, и некоторые другие заключенные, присматривавшие за ними в качестве больных медсестер (злоумышленники, но не неспособные к доброте, слава богу!) всегда присоединялись к ним. тот же отчет.

С течением дней я все больше замечал, что он спокойно лежал, глядя на белый потолок, с отсутствием света на лице, пока какое-нибудь мое слово не осветляло его на мгновение, а потом оно снова утихало. Иногда он был почти или совсем неспособен говорить, тогда он отвечал мне легким надавливанием на мою руку, и я очень хорошо понимал его смысл.

Число дней возросло до десяти, когда я увидел в нем большую перемену, чем прежде. Его глаза были обращены к двери и загорелись, когда я вошел.

«Дорогой мальчик», сказал он, когда я села у его кровати: «Я думал, что ты опоздал. Но я знал, что ты не можешь быть таким».

«Сейчас самое время», — сказал я. «Я ждал его у ворот».