Теодор Драйзер

«И если случайно произойдут какие-то изменения или мне придется разорвать помолвку, не думай об этом. Увидимся позже — где-нибудь, конечно

Она улыбнулась, и Клайду показалось, что он задыхается. Одной мысли о том, что она была так откровенна с ним и говорила, что она очень о нем заботится, временами было достаточно, чтобы заставить его почти пошатнуться от радости. Подумать только, что эта красивая девушка так хотела включить его в свою жизнь, если бы могла — эту замечательную девушку, окруженную таким количеством друзей и поклонников, из которых она могла выбирать.

Шесть тридцать следующего утра. И Клайд, отдохнув всего лишь один час после возвращения из Гловерсвилля, встал, его голова была полна смешанных и тревожных мыслей о том, как уладить свои дела в связи с Робертой. Сегодня она собиралась в Бильц. Он обещал дойти до Фонды. Но сейчас он не хотел идти. Конечно, ему придется придумать какое-то оправдание. Но что?

К счастью, накануне он услышал, как Виггам сообщил Лиггетту, что сегодня после закрытия в офисе Смайли должно состояться собрание глав отделов, и что он должен там присутствовать. Клайду ничего не было сказано, так как его отдел входил в состав Лиггеттского, но теперь он решил, что может привести это в качестве причины, и соответственно, примерно за час до полудня, он бросил ей на стол записку, в которой говорилось:

"МАЛЫШАЯ: Очень сожалею, но мне только что сказали, что мне нужно быть на собрании глав отделов внизу в три. Это значит, что я не смогу пойти с вами в Фонду, а загляну в комнату на несколько минут сразу после закрытия. У меня есть кое-что, что я хочу тебе дать, так что будь уверен и подожди. Но не расстраивайтесь слишком плохо. Ничего не поделаешь. Обязательно увидимся, когда вернешься в среду.

"КЛАЙД."

Поначалу, поскольку она не могла прочитать его сразу, Роберта обрадовалась, потому что предположила, что там содержатся еще какие-то приятные слова о дне. Но когда через несколько минут она открыла его в женском туалете, ее лицо вытянулось.

В сочетании с разочарованием предыдущего вечера, когда Клайд не появился, а также с его утренним поведением, которое показалось ей эгоцентричным, если не совсем отстраненным, она начала задаваться вопросом, что же это такое привело об этой внезапной перемене. Возможно, он не мог избежать встречи с ним так же, как не мог избежать визита к дяде, когда его об этом просили. Но накануне, после того как он дал ей слово, что не сможет быть с ней в этот вечер, он держался веселее и менее трезво, чем того требовала его предполагаемая привязанность перед лицом ее отъезда. В конце концов, он уже знал, что ее не будет три дня. Он также знал, что ничто не тяготило ее больше, чем длительное отсутствие рядом с ним.

Сразу же ее настроение из состояния надежды сменилось состоянием глубокой депрессии — блюза. Жизнь всегда делала с ней подобные вещи. Вот оно — за два дня до Рождества, и теперь ей предстояло ехать в Бильц, где она не могла принести ничего особенного, кроме такого веселья, и совсем одна, и едва проведя с ним мгновение. Она вернулась на свою скамейку, и на лице ее отразилось все несчастье, внезапно охватившее ее. Ее манеры были вялыми, а движения равнодушными — перемену, которую заметил Клайд; но все же из-за внезапного и отчаянного чувства к Сондре он не мог теперь заставить себя покаяться.

В один из них гигантские свистки соседних фабрик оповестили о субботнем закрытии, и он, и Роберта по отдельности отправились в ее комнату.

И он думал про себя, пока шел, что сказать сейчас. Что делать? Как перед лицом этой внезапно застывшей и побледневшей привязанности притворяться интересом, которого он не чувствовал, - как, в действительности, продолжать отношения, которые сейчас, столь же живые и энергичные, какими они могли быть всего пятнадцать дней назад, казались чрезвычайно анемичными? и бесцветный. Не следует каким-либо образом говорить или указывать на то, что он больше не заботится о ней — ведь это было бы очень жестоко и могло бы заставить Роберту сказать что? Что делать? И, с другой стороны, перед лицом его стремлений и перспектив в направлении Сондры было бы также недопустимо продолжать придерживаться такого подхода и заявлений, которые не были истинными или разумными и которые могли лишь способствовать сохранению вещей такими, какие они есть. .

Невозможный! Кроме того, при первом намеке на ответную любовь со стороны Сондры, не встревожен ли он и не полон решимости бросить Роберту, если бы мог? И почему бы нет? Что на самом деле могла предложить ему Роберта по сравнению с положением и красотой Сондры? И было бы справедливо, учитывая связи и возможности, которые предлагает Сондра, для нее требовать или предполагать, что он должен продолжать глубокий и безраздельный интерес к ней, а не к этой другой? Это было бы не совсем справедливо, не так ли?

Так он продолжал размышлять, в то время как Роберта, провожая его в свою комнату, спрашивала себя, что же это теперь так внезапно нашло на нее — из-за Клайда — это внезапное безразличие, эта готовность прервать предрождественское свидание и когда она собиралась уехать домой и не видеть его три дня, а также на Рождество, чтобы он не захотел ехать с ней даже до Фонды. Он мог бы сказать, что это была та встреча, но так ли это? При необходимости она могла бы подождать и до четырех, но что-то в его манерах помешало этому — что-то отстраненное и уклончивое. О, что все это значит? И так скоро после установления той близости, которая поначалу и, по крайней мере, до сих пор, казалось, сближала их неразрывно. Означало ли это перемену — опасность или даже конец их чудесной любовной мечты? О, Боже! И она дала ему так много, и теперь его преданность значила все — ее будущее, ее жизнь.

Она стояла в своей комнате, размышляя над этой новой проблемой, когда прибыл Клайд, с рождественским пакетом под мышкой, но все еще твердо решивший изменить свои нынешние отношения с Робертой, если бы он мог, - но в то же время стремясь счесть несущественным лицо на судебном заседании, насколько это возможно.

«Ну и дела, я ужасно сожалею об этом, Берт», - бодро начал он, его манеры были смесью напускного веселья, сочувствия и неуверенности. «Примерно пару часов назад я понятия не имел, что они собираются провести эту встречу. Но вы знаете, как это бывает. Из такой ситуации просто невозможно выбраться. Ты же не будешь чувствовать себя слишком плохо, не так ли?» Ибо уже по выражению ее лица на фабрике, как и здесь, он понял, что настроение у нее было самое мрачное. «Однако я рад, что у меня есть возможность донести это до тебя», — добавил он, вручая ей подарок. «Я собирался это сделать вчера вечером, но тут возникли другие дела. Ну и дела, я сожалею обо всем этом. Правда, я».

Как бы она ни была рада накануне вечером, если бы ей подарили этот подарок, Роберта теперь поставила коробку на стол, полностью изгоняя весь интерес, который мог бы быть связан с ней.

— Ты хорошо провела время вчера вечером, дорогая? — спросила она, любопытствуя о результате события, которое лишило ее его.

— О, очень хорошо, — ответил Клайд, стремясь изобразить как можно более обманчивое лицо в ту ночь, которая так много значила для него и таила в себе столько опасности для нее.

«Я думал, что просто пойду к дяде на ужин, как я тебе и говорил. Но после того, как я туда приехал, я обнаружил, что на самом деле они хотели, чтобы я сопровождал Беллу и Майру на какие-то мероприятия в Гловерсвиле. Там есть богатая семья, Стилы, люди с большими перчатками, знаете ли. Ну, в любом случае, они устраивали танцы и хотели, чтобы я их взял на себя, потому что Гил не смог пойти. Но это было не так уж и интересно. Я был рад, когда все закончилось». Он использовал имена Белла, Майра и Гилберт, как если бы они были его длинными и уверенными близкими людьми — близость, которая неизменно производила сильное впечатление на Роберту.

«Ты не успел вовремя прийти сюда, не так ли?»