Теодор Драйзер

«Нет, я не сделал этого, потому что мне пришлось ждать, пока группа вернется. Я просто не мог уйти. Но разве ты не собираешься открыть свой подарок?» — добавил он, стремясь отвлечь ее мысли от этого дезертирства, которое, как он знал, терзало ее мысли.

Она начала развязывать ленту, связывавшую его подарок, в то время как ее мысли были прикованы к возможностям партии, о которой он чувствовал себя призванным упомянуть. Какие девушки, кроме Беллы и Майры, были там? Была ли какая-нибудь девушка, кроме нее самой, которая могла бы недавно заинтересовать его? Он всегда говорил о Сондре Финчли, Бертине Крэнстон и Джилл Трамбалл. Они случайно не были на этой вечеринке?

«Кто все были там, рядом с твоими кузенами?» — вдруг спросила она.

«О, много людей, которых ты не знаешь.

Двадцать или тридцать из разных мест здесь».

— Помимо твоих кузенов есть еще люди из Ликурга? она упорствовала.

«О, несколько. Мы подобрали Джилл Трамбалл и ее сестру, потому что Белла этого хотела. Арабелла Старк и Перли Хейнс уже были там, когда мы туда приехали». Он не упомянул ни о Сондре, ни о ком-либо еще, кто его так интересовал.

Но из-за манеры произнести эти слова — что-то в тоне его голоса и движении глаз — ответ не удовлетворил Роберту. Ее действительно сильно беспокоило это новое развитие событий, но она не считала, что в данных обстоятельствах было бы разумно слишком сильно докучать Клайду. Он мог бы обидеться на это. В конце концов, он всегда отождествлялся с этим миром с тех пор, как она его знала. И она не хотела, чтобы он почувствовал, что она пытается предъявить ему какие-то претензии, хотя таково было ее истинное желание.

«Мне так хотелось быть с тобой вчера вечером, чтобы вручить тебе подарок», — ответила она вместо этого, как для того, чтобы отвлечь свои мысли, так и для того, чтобы воззвать к его уважению к ней. Клайд почувствовал печаль в ее голосе, и она, как и раньше, привлекла его, только теперь он не мог и не позволил ей овладеть им так сильно, как в противном случае.

«Но ты знаешь, как это было, Берт», — ответил он почти с видом бравады. "Я только что тебе сказал."

«Я знаю», — ответила она грустно, пытаясь скрыть истинное настроение, которое доминировало над ней. В то же время она снимала бумагу и открывала крышку футляра, в котором находился ее туалетный набор.

А когда ее открыли, ее настроение немного изменилось, потому что никогда раньше у нее не было ничего столь ценного и оригинального. «О, это красиво, не так ли?» воскликнула она, заинтересованная на данный момент, несмотря на себя. "Я не ожидал ничего подобного. Два моих маленьких подарка теперь покажутся не такими уж большими».

Она сразу же отправилась за подарками. И все же Клайд видел, что, хотя его дар и был исключительным, все же его было недостаточно, чтобы преодолеть депрессию, которую навлекло на нее его безразличие. Его продолжающаяся любовь была гораздо важнее любого подарка.

— Тебе это нравится, да? — спросил он, страстно надеясь, вопреки всей надежде, что это отвлечет ее.

«Конечно, дорогой», — ответила она, заинтересованно глядя на него. «Но мое не покажется таким уж большим», — добавила она мрачно и немало удручена общим исходом всех своих планов. «Но они будут вам полезны, и они всегда будут рядом с вами, рядом с вашим сердцем, там, где я хочу, чтобы они были».

Она передала ему небольшую коробочку, в которой лежали металлический карандаш Eversharp и серебряная декоративная авторучка, которую она выбрала для него, поскольку считала, что они пригодятся ему в работе на фабрике. Две недели назад он взял бы ее на руки и попытался бы утешить ее в страданиях, которые он ей сейчас причинял. Но теперь он просто стоял и размышлял, как ему, не казаясь слишком отстраненным, успокоить ее и при этом не приступить к обычным демонстрациям.

И для этого он разразился восторженными и вместе с тем как-то пустыми словами по поводу ее подарка ему.

«Ого, это здорово, дорогая, и это именно то, что мне нужно. Вы, конечно, не могли бы дать мне ничего более полезного. Я могу использовать их постоянно». Он, казалось, рассматривал их с величайшим удовольствием, а затем положил их в карман, готовые к использованию. Кроме того, поскольку в тот момент она была перед ним такой удрученной и задумчивой, олицетворяющей на самом деле всю привлекательность старых отношений, он обнял ее и поцеловал. Она была обаятельной, вне всякого сомнения. А потом, когда она обвила его руками за шею и заплакала, он прижал ее к себе, сказав, что для всего этого нет никакой причины и что она вернется в среду и все будет по-прежнему. В то же время он думал, что это неправда, и как это было странно, ведь еще совсем недавно он так заботился о ней. Удивительно, как другая девушка могла его таким образом развлечь. И все же так оно и было. И хотя она, возможно, думала, что он по-прежнему заботится о ней так же, как и раньше, это не так и никогда больше не будет. И из-за этого ему было ее очень жаль.

Что-то от этого последнего настроения в нем достигло теперь и Роберты, даже когда она слушала его слова и чувствовала его ласки. Им не удалось передать искренность. Его манеры были слишком беспокойными, его объятия слишком апатичными, его тон лишен настоящей нежности.

Еще одно доказательство этому было добавлено, когда через мгновение или две он попытался высвободиться и посмотреть на часы, говоря: «Думаю, мне пора идти, дорогая. Сейчас двадцать три, и эта встреча рассчитана на троих. Я бы хотел поехать с тобой, но увидимся, когда ты вернешься».