Маргарет Митчелл

Но старая бесстрастная маска снова вернулась к его лицу, и он погладил одну сторону усов.

— Не унывайте, — сказал он, отворачиваясь от нее и поднимаясь по лестнице, — может быть, у вас случится выкидыш.

На какой-то головокружительный миг она подумала, что такое деторождение, терзавшая ее тошнота, утомительное ожидание, утолщение ее фигуры, часы боли. Вещи, которые ни один человек никогда не мог осознать. И он осмелился пошутить. Она будет царапать его. Ничто, кроме вида крови на его темном лице, не могло облегчить эту боль в ее сердце. Она бросилась к нему, быстрая, как кошка, но он легким испуганным движением отступил в сторону, вскинув руку, чтобы отогнать ее. Она стояла на краю свеженатертой верхней ступеньки, и когда ее рука, опиравшаяся на нее всем весом своего тела, ударилась о его вытянутую руку, она потеряла равновесие. Она отчаянно схватилась за столбик и промахнулась. Она спустилась по лестнице задом наперед, почувствовав тошнотворную боль в ребрах, когда приземлилась. И, слишком ошеломленная, чтобы совладать с собой, она перекатилась снова и снова к нижней части пролета.

Это был первый раз, когда Скарлетт болела, за исключением тех случаев, когда она рожала детей, и почему-то эти времена не в счет. Тогда она не была одинокой и напуганной, как сейчас, слабой, измученной болью и сбитой с толку. Она знала, что ей хуже, чем они осмелились ей сказать, и слабо осознавала, что может умереть. Сломанное ребро болело, когда она дышала, ее избитое лицо и голова болели, а все ее тело было отдано демонам, которые щипали ее горячими щипцами и пилили ее тупыми ножами, оставляя ее на короткие промежутки времени настолько обессиленной, что она не могла взять себя в руки до их возвращения. Нет, роды не были такими.

Через два часа после рождения Уэйда, Эллы и Бонни она смогла плотно поесть, но теперь мысль о чем-то, кроме прохладной воды, вызывала слабую тошноту.

Как легко было иметь ребенка и как больно его не иметь! Странно, какой болью было даже в ее боли осознавать, что у нее не будет этого ребенка. Еще более странно, что это был первый ребенок, которого она действительно хотела. Она попыталась подумать, почему ей это нужно, но ее разум был слишком утомлен. Ее разум был слишком утомлен, чтобы думать о чем-либо, кроме страха смерти. Смерть была в комнате, и у нее не было сил противостоять ей, дать ей отпор, и она была напугана. Ей хотелось, чтобы кто-то сильный стоял рядом с ней, держал ее за руку и отбивался от смерти, пока к ней не вернется достаточно сил, чтобы сражаться самостоятельно.

Ярость поглотила боль, и она хотела Ретта. Но его там не было, и она не могла заставить себя попросить его.

Ее последним воспоминанием о нем было то, как он выглядел, когда подбирал ее в темном коридоре у подножия лестницы: его лицо было белым, с стертым всем, кроме отвратительного страха, хриплым голосом, зовущим мамочку. А потом было смутное воспоминание о том, как ее несли наверх, прежде чем темнота окутала ее разум. А потом боль и еще боль, и комната, полная жужжащих голосов, и рыдания тети Питтипэт, и резкие приказания доктора Мид, и шаги, которые спешили по лестнице и на цыпочках в верхнем зале. А затем, как ослепительный луч молнии, осознание смерти и страха внезапно заставило ее попытаться выкрикнуть имя, но крик оказался всего лишь шепотом.

Но этот несчастный шепот вызвал мгновенный ответ откуда-то из темноты рядом с кроватью, и мягкий голос того, кого она звала, ответил колыбельными тонами: «Я здесь, дорогой. Я был здесь все время».

Смерть и страх мягко отступили, когда Мелани взяла ее руку и тихонько прижала ее к своей прохладной щеке. Скарлетт попыталась повернуться, чтобы увидеть свое лицо, но не смогла. У Мелли был ребенок, и приезжали «Янкиз». Город горел, и ей нужно спешить, спешить. Но у Мелли был ребенок, и она не могла торопиться. Она должна оставаться с ней, пока не родится ребенок, и быть сильной, потому что Мелли нужна ее сила. Мелли было так больно — на нее были горячие щипцы, тупые ножи и периодические волны боли. Она должна держать Мелли за руку.

Но доктор Мид все-таки был там, он пришел, даже если солдаты на складе действительно нуждались в нем, потому что она слышала, как он сказал: «Бред. Где капитан Батлер?»

Ночь была темной, а затем светлой, и иногда у нее рожала ребенок, а иногда кричала Мелани, но все это время Мелли была рядом, и ее руки были прохладными, и она не делала бесполезных тревожных жестов и не рыдала, как тетя Питти. Всякий раз, когда Скарлетт открывала глаза, она говорила: «Мелли?» и голос ответил. И обычно она начинала шептать: «Ретт — я хочу Ретта» и вспоминала, как во сне, что Ретт не хотел ее, что лицо Ретта было темным, как у индейца, и зубы у него были белыми от насмешки. Она хотела его, а он не хотел ее.

Однажды она сказала: «Мелли?» и мамин голос сказал: «Я, Чили», и приложил холодную тряпку ко лбу, и она раздраженно кричала: «Мелли — Мелани» снова и снова, но Мелани долго не приходила. Мелани сидела на краю кровати Ретта, а Ретт, пьяный и рыдающий, растянулся на полу и плакал, положив голову ей на колени.

Каждый раз, выходя из комнаты Скарлетт, она видела его сидящим на кровати с открытой дверью и наблюдающим за дверью в другом конце коридора. Комната была неопрятной, заваленной окурками и тарелками с нетронутой едой. Кровать была перевернута и не заправлена, и он сидел на ней, небритый и внезапно исхудавший, и бесконечно курил. Он никогда не задавал вопросов, когда видел ее. Она всегда на минутку стояла в дверях, сообщая новость: «Извини, ей хуже» или «Нет, она еще за тебя не спрашивала». Видите ли, она в бреду» или «Вы не должны терять надежду, капитан Батлер. Позвольте мне приготовить вам горячий кофе и что-нибудь поесть. Ты заболеешь».

Сердце ее всегда болело от жалости к нему, хотя она была слишком устала и сонная, чтобы что-либо чувствовать. Как люди могли говорить о нем такие гадости — говорить, что он бессердечный, злой и неверный Скарлетт, когда она видела, как он худеет у нее на глазах, видела муку на его лице? Как бы она ни была уставшей, она всегда старалась быть добрее обычного, когда давала сводки из палаты больного. Он выглядел как проклятая душа, ожидающая суда, как ребенок в внезапно враждебном мире. Но для Мелани все были как дети.

Но когда, наконец, она радостно подошла к его двери, чтобы сказать ему, что Скарлетт лучше, она оказалась не готова к тому, что обнаружила. На столе у ​​кровати стояла полупустая бутылка виски, и в комнате стоял неприятный запах. Он посмотрел на нее яркими остекленевшими глазами, и мышцы его челюсти задрожали, несмотря на все его усилия стиснуть зубы.

"Она мертва?"

"О, нет. Она намного лучше».

Он сказал: «О, Боже мой», и обхватил голову руками. Она видела, как его широкие плечи тряслись, как от нервного озноба, и, глядя на него с жалостью, жалость ее сменилась честью, ибо она увидела, что он плачет. Мелани никогда не видела, чтобы мужчина плакал, и из всех мужчин Ретт был таким учтивым, таким насмешливым, таким вечно уверенным в себе.

Ее напугал тот отчаянный, удушающий звук, который он издал. У нее была ужасная мысль, что он пьян, а Мелани боялась пьянства. Но когда он поднял голову и она поймала взгляд его глаз, она быстро вошла в комнату, тихо закрыла за собой дверь и подошла к нему. Она никогда не видела, чтобы мужчина плакал, но она утешила слезы многих детей. Когда она положила мягкую руку ему на плечо, его руки внезапно обхватили ее юбку. Прежде чем она поняла, как это произошло, она уже сидела на кровати, а он лежал на полу, его голова лежала у нее на коленях, а его руки сжимали ее в неистовой хватке, причинявшей ей боль.