В воздухе витала смерть. В лучах предвечернего солнца каждое хорошо помнившееся поле и лесная роща были зелеными и тихими, с неземной тишиной, которая вселяла ужас в сердце Скарлетт. Каждый пустой, изрытый снарядами дом, мимо которого они прошли в тот день, каждая мрачная труба, стоящая на страже над почерневшими руинами, пугала ее еще больше. Со вчерашней ночи они не видели ни живого человека, ни животного. Мертвецы и мертвые лошади, да, и мертвые мулы, валяющиеся у дороги, опухшие, покрытые мухами, но ничего живого. Ни один далёкий скот не мычал, ни птицы не пели, ни ветер не колыхал деревья. Тишину нарушали только усталые шлепки ног лошади и слабый плач ребенка Мелани.