Миссис Рейчел Линд жила как раз там, где главная дорога Эйвонли спускалась в небольшую лощину, окаймленную ольхой и дамскими ушками и пересекаемую ручьем, берущим начало в лесу старого дома Катбертов; Считалось, что это был сложный, стремительный ручей, протекавший раньше через этот лес, с темными тайнами заводей и каскадов; но к тому времени, когда он достиг Лощины Линда, это был тихий, хорошо управляемый ручей, потому что ни один ручей не мог пробежать мимо двери миссис Рэйчел Линд без должного соблюдения приличий и приличия; вероятно, он сознавал, что миссис Рэйчел сидела у окна и внимательно следила за всем, что происходит, начиная с ручьев и детей и заканчивая, и что, если она заметит что-нибудь странное или неуместное, она никогда не успокоится, пока не выяснит, что происходит. почему и почему это.