Луиза Мэй Олкотт

Когда наступило утро, впервые за много месяцев камин погас, дом Джо был пуст, и в комнате было очень тихо. Но рядом весело пела птица на распустившейся ветке, на окне цвели свежие подснежники, и весеннее солнце струилось благословением на спокойное лицо на подушке, лицо, столь полное безболезненного покоя, что те, кто его любил, Лучше всего улыбались сквозь слезы и благодарили Бога за то, что Бет наконец поправилась.

Лекция Эми пошла Лори на пользу, хотя, конечно, он осознал ее лишь спустя много времени. Мужчины редко так делают, поскольку, когда советчиками являются женщины, повелители творения не прислушиваются к совету, пока не убедят себя, что это именно то, что они намеревались сделать. Затем они действуют в соответствии с этим и, если это удается, отдают половину заслуг более слабому судну. Если это не удается, они щедро отдают ей все. Лори вернулся к деду и в течение нескольких недель был так предан своему делу, что старый джентльмен заявил, что климат Ниццы чудесным образом улучшил его, и что ему лучше попробовать еще раз. Ничего больше не хотелось бы молодому джентльмену, но слоны не смогли бы утащить его обратно после полученного нагоняй. Гордость запрещает, и всякий раз, когда тоска становилась очень сильной, он подкреплял свою решимость, повторяя слова, которые произвели глубочайшее впечатление: «Я презираю тебя». «Иди и сделай что-нибудь великолепное, что заставит ее полюбить тебя».

Лори так часто обдумывал этот вопрос, что вскоре заставил себя признаться в том, что он был эгоистичен и ленив, но затем, когда у человека большое горе, ему следует позволять себе всевозможные капризы, пока он не переживет это. . Он чувствовал, что его загубленные привязанности теперь совершенно умерли, и хотя он никогда не перестанет быть преданным скорбящим, у него не было повода напоказ носить травку. Джо не полюбила бы его, но он мог бы заставить ее уважать и восхищаться им, сделав что-то, что докажет, что девичье «нет» не испортило ему жизнь.

Он всегда хотел что-то сделать, и совет Эми был совершенно излишним. Он только ждал, пока вышеупомянутые скверные чувства будут достойно преданы земле. Сделав это, он почувствовал, что готов «скрыть свое разбитое сердце и продолжать трудиться».

Как Гете, когда у него была радость или горе, выражал это в песне, так и Лори решил забальзамировать свою любовную печаль в музыке и сочинить Реквием, который должен был бы терзать душу Джо и растопить сердце каждого слушателя. Поэтому в следующий раз, когда старый джентльмен обнаружил, что он становится беспокойным и угрюмым, и приказал ему уйти, он отправился в Вену, где у него были друзья-музыканты, и приступил к работе с твердым намерением отличиться. Но была ли печаль слишком велика, чтобы ее можно было воплотить в музыке, или музыка слишком неземная, чтобы поднять смертную скорбь, он вскоре обнаружил, что Реквием в данный момент ему не по силам. Было очевидно, что его ум еще не в рабочем состоянии, и его идеи нуждались в разъяснении, так как часто в середине жалобного напряжения он напевал танцевальную мелодию, которая живо напоминала рождественский бал в Ницце, особенно толстого француза. и на время положили конец трагическому сочинению.

Потом он попробовал оперу, ибо вначале ничто не казалось невозможным, но и здесь его снова одолели непредвиденные трудности. Он хотел, чтобы Джо стала его героиней, и призывал свою память дать ему нежные воспоминания и романтические видения своей любви.

Но память предала и, словно одержимая извращенным духом девушки, вспоминала только странности, недостатки и причуды Джо, показывала ее только в самых несентиментальных аспектах — избиение ковриков с завязанной в бандану головой, баррикадирование сама с диванной подушкой или облила холодной водой его пассию а-ля Гаммидж — и неудержимый смех портил задумчивую картину, которую он пытался нарисовать. Джо ни за что не пустили бы в оперу, и ему пришлось отказаться от нее со словами: «Благослови эту девушку, какая она мука!» и схватился за волосы, как подобает рассеянному композитору.

Когда он поискал вокруг себя другую, менее упрямую девушку, которую можно было бы увековечить в мелодии, память подобрала девушку с самой любезной готовностью. У этого призрака было много лиц, но у него всегда были золотые волосы, он был окутан прозрачным облаком и легко парил перед его мысленным взором в приятном хаосе роз, павлинов, белых пони и голубых лент. Он не дал самодовольному призраку никакого имени, но принял ее за свою героиню и полюбил ее, насколько мог, ибо он одарил ее всеми дарами и милостями, какие только есть на свете, и сопровождал ее, невредимую, через испытания. которое уничтожило бы любую смертную женщину.

Благодаря этому вдохновению какое-то время у него дела шли отлично, но постепенно работа потеряла свое очарование, и он забывал сочинять, сидя в раздумьях с пером в руке или бродя по веселому городу в поисках новых идей и освежения своих знаний. разум, который той зимой, казалось, находился в несколько неспокойном состоянии.

Он мало что делал, но много думал и сознавал какую-то перемену, происходящую помимо его воли. «Возможно, это кипит гениальность. Я дам ей покипеть и посмотрю, что из этого выйдет», — сказал он, все время тайно подозревая, что это не гениальность, а что-то гораздо более обычное. Что бы это ни было, оно кипело к какой-то цели, ибо он все больше и больше разочаровывался в своей беспорядочной жизни, начал жаждать какой-нибудь настоящей и серьезной работы, которой можно было бы заниматься душой и телом, и, наконец, пришел к мудрому выводу, что каждый, кто любит, музыка не была композитором. Вернувшись с одной из великих опер Моцарта, великолепно исполненных в Королевском театре, он просмотрел свою собственную, сыграл несколько лучших партий, сидел и смотрел на бюсты Мендельсона, Бетховена и Баха, которые снова благосклонно смотрели в ответ. Затем внезапно он разорвал свои нотные листы один за другим, и, когда последний вылетел из его рук, он серьезно сказал себе: . .

«Она права! Талант не гениален, и ты не можешь сделать его таким. Эта музыка отняла у меня тщеславие, как Рим отнял его у нее, и я больше не буду обманщиком. мне сделать?"

Казалось, на этот вопрос сложно ответить, и Лори захотелось работать, чтобы заработать себе на хлеб насущный. Сейчас, как никогда, представилась подходящая возможность «пойти к дьяволу», как он однажды убедительно выразил это, поскольку у него было много денег и нечего было делать, а сатана, как известно, любит давать работу занятым и праздным рукам.

Бедняга имел достаточно искушений снаружи и изнутри, но он выдержал их довольно хорошо, ибо, сколько он ценил свободу, сколько он ценил добросовестность и доверие, так и его обещание деду, и его желание иметь возможность выглядеть честно в глазах женщин, которые любили его и говорили: «Все хорошо», сохраняли его в безопасности и устойчивости.

Очень вероятно, что какая-нибудь миссис Гранди заметит: «Я не верю в это, мальчики остаются мальчиками, молодые люди должны сеять овес, а женщины не должны ожидать чудес». Осмелюсь сказать, что нет, миссис Гранди, но тем не менее это правда. Женщины творят немало чудес, и я убежден, что они могут даже поднять стандарты мужественности, отказываясь повторять подобные высказывания. Пусть мальчики остаются мальчиками, чем дольше, тем лучше, и пусть молодые люди сеют свой овес, если им придется. Но матери, сестры и друзья могут помочь сделать урожай небольшим и не дать множеству плевелов испортить урожай, веря и показывая свою веру в возможность верности добродетелям, которые делают мужчин мужественнее в отношениях с хорошими женщинами. глаза. Если это женское заблуждение, то предоставьте нам наслаждаться им, пока есть возможность, ибо без него теряется половина красоты и романтики жизни, а печальные предчувствия ожесточили бы все наши надежды на смелых, нежносердечных ребятишек, которые все еще любят своих матери лучше себя и не стыдятся этим владеть.

Лори думал, что задача забыть свою любовь к Джо поглотит все его силы на долгие годы, но, к своему великому удивлению, он обнаружил, что с каждым днем ​​эта задача становится легче. Он сначала отказывался этому верить, злился на себя и не мог понять этого, но эти наши сердца - странная и противоречивая вещь, и время и природа творят свою волю вопреки нам. Сердце Лори не будет болеть. Рана продолжала заживать с поразительной для него быстротой, и вместо того, чтобы пытаться забыть, он обнаружил, что пытается вспомнить. Он не предвидел такого поворота дел и не был к нему готов. Он чувствовал отвращение к самому себе, удивлялся своей непостоянности и был полон странной смеси разочарования и облегчения от того, что смог так скоро оправиться от такого страшного удара. Он тщательно разжигал угли своей потерянной любви, но они отказывались вспыхивать. Было только приятное сияние, которое согревало и приносило ему пользу, не доводя его до лихорадки, и ему неохотно приходилось сознаваться, что мальчишеская страсть постепенно угасала в более спокойное чувство, очень нежное, еще немного грустное и обиженное, но со временем это обязательно пройдет, оставив братскую привязанность, которая не сломается до конца.

Когда в одной из своих мечтаний ему пришло в голову слово «братский», он улыбнулся и взглянул на изображение Моцарта, которое было перед ним. . .

«Ну, он был великим человеком, и когда у него не было одной сестры, он взял другую и был счастлив.

"

Лори не произнес этих слов, но он обдумал их и в следующее мгновение поцеловал маленькое старое колечко, сказав себе: «Нет, не буду! Я не забыл, я никогда не смогу. Я попробую еще раз, а если это не удастся, то почему тогда...»

Оставив предложение незаконченным, он схватил ручку и бумагу и написал Джо, сообщая ей, что не может согласиться ни на что, пока есть хоть малейшая надежда на то, что она передумает. Разве она не могла бы, не так ли — и позволить ему прийти домой и быть счастливым? Ожидая ответа, он ничего не делал, но делал это энергично, ибо был в горячке нетерпения. Наконец оно пришло и окончательно остановило его мысли на одном пункте, поскольку Джо решительно не могла и не хотела. Она была поглощена Бет и никогда больше не хотела слышать слово «любовь». Затем она умоляла его быть счастливым с кем-нибудь другим, но всегда сохранять уголок своего сердца для любящей сестры Джо. В постскриптуме она просила его не говорить Эми, что Бет стало хуже, она возвращается домой весной и не нужно грустить до конца ее пребывания. Дай Бог, этого времени будет достаточно, но Лори нужно часто писать ей и не позволять ей чувствовать себя одинокой, тосковать по дому или беспокоиться.