Джейн Остен

«Если я правильно вас понимаю, у вас сложились настолько ужасные предположения, что у меня едва хватает слов… Дорогая мисс Морланд, подумайте об ужасной природе подозрений, которые вы питали. Из чего вы судили? Вспомните страну и эпоху, в которой мы живем. Помните, что мы англичане, что мы христиане. Обратитесь к своему собственному пониманию, своему чувству вероятного, своему собственному наблюдению за тем, что происходит вокруг вас. Готовит ли нас наше образование к таким злодеяниям? Потворствуют ли им наши законы? Могут ли они совершаться незаметно в такой стране, где социальные и литературные связи находятся на такой основе, где каждый человек окружен толпой добровольных шпионов и где дороги и газеты открывают все на свете? Дорогая мисс Морланд, какие идеи вы допускаете?

Они дошли до конца галереи, и она со слезами стыда убежала в свою комнату.

Романтические видения закончились. Кэтрин полностью проснулась. Выступление Генри, каким бы коротким оно ни было, открыло ей глаза на экстравагантность ее поздних фантазий больше, чем все их многочисленные разочарования. Самым тяжелым было ее унижение. Горьче всего она плакала. Она погрязла не только в себе, но и в Генри. Ее безумие, которое теперь казалось даже преступным, было всем разоблачено перед ним, и он должен был презирать ее навсегда. Свобода, которую ее воображение осмелилось позволить себе с характером его отца, — сможет ли он когда-нибудь простить ее? Абсурдность ее любопытства и ее страхов – смогут ли они когда-нибудь быть забыты? Она ненавидела себя больше, чем могла выразить. Он… она думала, что он раз или два перед этим роковым утром проявил к ней что-то вроде привязанности. А теперь — словом, она с полчаса мучилась, как могла, с разбитым сердцем, когда часы пробили пять, слегла вниз и едва могла дать вразумительный ответ на вопрос Элеоноры, здорова ли она. Грозный Генри вскоре последовал за ней в комнату, и единственная разница в его обращении с ней заключалась в том, что он уделял ей гораздо больше внимания, чем обычно. Кэтрин никогда еще не хотела утешения так сильно, и он выглядел так, будто сознавал это.

Вечер прошел, не ослабляя этой успокаивающей вежливости; и ее настроение постепенно поднялось до скромного спокойствия. Она не научилась ни забывать, ни защищать прошлое; но она научилась надеяться, что это никогда не произойдет дальше и что это не будет стоить ей всего внимания Генри.

Ее мысли все еще были сосредоточены главным образом на том, что она с таким беспричинным ужасом чувствовала и делала, и вскоре ничто не могло стать яснее, чем то, что все это было добровольным, созданным ею самим заблуждением, что каждое пустяковое обстоятельство получало значение от воображения, настроенного на тревогу, и все было подчинено одной цели разумом, который еще до того, как она вошла в аббатство, жаждал страха. Она вспомнила, с какими чувствами готовилась к познанию Нортэнгера. Она видела, что увлечение возникло, а беда уладилась задолго до того, как она покинула Бат, и казалось, что все это можно объяснить влиянием того рода чтения, которому она там предавалась.

Какими бы очаровательными ни были все произведения миссис Рэдклифф и какими бы очаровательными ни были произведения всех ее подражателей, возможно, не в них следует искать человеческую природу, по крайней мере в графствах Мидленда Англии. Альпы и Пиренеи с их сосновыми лесами и их пороками могли бы дать точное описание; а Италия, Швейцария и юг Франции могли быть столь же плодотворны ужасами, какими они были там представлены. Екатерина не смела сомневаться за пределами своей страны, и даже в этом случае, если бы на нее сильно надавили, она уступила бы северные и западные оконечности. Но в центральной части Англии, конечно, существовала некоторая гарантия существования даже нелюбимой жены, согласно законам страны и нравам того времени. Убийства не допускались, слуги не были рабами, и ни яд, ни снотворное нельзя было закупать, как ревень, у каждого аптекаря.

Среди Альп и Пиренеев, пожалуй, не было смешанных характеров. Там были те, кто не был столь безупречен, как ангел, с характером злодея. Но в Англии это было не так; Она считала, что среди англичан в их сердцах и привычках присутствует общая, хотя и неравномерная смесь хорошего и плохого. При таком убеждении она не удивилась бы, если бы даже в Генри и Элеоноре Тилни в дальнейшем могли проявиться какие-то небольшие недостатки; и, исходя из этого убеждения, ей не нужно бояться признать некоторые реальные недостатки в характере их отца, который, хотя и был очищен от чрезвычайно оскорбительных подозрений, за которые она должна была когда-либо краснеть, но при серьезном размышлении она все же считала, что он не совсем дружелюбный.

Ее мнение об этих нескольких пунктах и ​​сформировалось решение всегда судить и действовать в будущем с величайшим здравым смыслом, ей ничего не оставалось делать, как простить себя и быть счастливее, чем когда-либо; и снисходительная рука времени сделала для нее многое незаметными шагами в течение следующего дня. Удивительная щедрость и благородство поведения Генриха, который никогда ни в малейшей степени не намекал на то, что произошло, оказали ей величайшую помощь; и скорее, чем она могла предположить это в начале своего бедствия, ее настроение стало совершенно спокойным и способным, как и прежде, постоянно улучшаться от всего, что он говорил.

Действительно, были некоторые темы, перед которыми, по ее мнению, они всегда должны трепетать, — например, упоминание о сундуке или шкафу, — и она не любила вид Японии ни в каком виде; но даже она могла допустить, чтобы изредка воспоминания о прошлой глупости, какими бы болезненными они ни были, могут оказаться бесполезными.

Тревоги повседневной жизни вскоре начали сменять тревоги романтические. Ее желание услышать мнение Изабеллы росло с каждым днем. Ей очень не терпелось узнать, как обстоят дела в Бате и как обслуживаются комнаты; и особенно ей хотелось убедиться, что Изабелла подобрала какую-нибудь прекрасную хлопчатобумажную сетку, на которую она и рассчитывала; и о том, что она продолжает поддерживать лучшие отношения с Джеймсом. Единственная ее зависимость в получении информации была от Изабеллы. Джеймс протестовал против того, чтобы писать ей до своего возвращения в Оксфорд; и миссис Аллен не надеялась получить письмо, пока она не вернулась в Фуллертон. Но Изабелла обещала и обещала еще раз; а когда она что-то обещала, то с такой щепетильностью выполняла это! Это делало его особенно странным!

Девять дней подряд Кэтрин размышляла над повторением разочарования, которое каждое утро становилось все сильнее; но десятого дня, когда она вошла в зал для завтрака, ее первым объектом было письмо, протянутое Генрихом. Она поблагодарила его так сердечно, как будто он сам это написал. «Однако это только от Джеймса», когда она посмотрела в направлении.

Она открыла его; это было из Оксфорда; и с этой целью:

«Дорогая Екатерина,

«Хотя, видит Бог, не имея особого желания писать, я считаю своим долгом сообщить вам, что между мной и мисс Торп все кончено. Вчера я оставил ее и Бата и больше никогда их не увижу. Не буду вдаваться в подробности — они только еще больше вас огорчат. Вскоре вы услышите достаточно из другой стороны, чтобы понять, на ком лежит вина; и я надеюсь, что оправдаю твоего брата во всем, кроме глупой мысли, что он слишком легкомысленно думает, что его любовь вернулась. Слава Богу! Я не обманут во времени! Но это тяжелый удар! После того, как мой отец любезно дал согласие, но не более того. Она навсегда сделала меня несчастной! Позвольте мне вскоре услышать ваше мнение, дорогая Кэтрин; ты мой единственный друг; на твоей любви я строю. Я бы хотел, чтобы ваш визит в Нортенгер завершился до того, как капитан Тилни объявит о своей помолвке, иначе вы окажетесь в неприятной ситуации. Бедный Торп в городе. Я боюсь его вида; его честное сердце будет чувствовать так много. Я написал ему и моему отцу. Ее двуличность ранит меня больше всего; до самого последнего момента, если я уговаривал ее, она заявляла, что так же привязана ко мне, как и всегда, и смеялась над моими страхами. Мне стыдно подумать, как долго я терпел это; но если когда-либо у человека были основания полагать, что его любят, то я был этим человеком. Я даже сейчас не могу понять, к чему она будет стремиться, потому что не было никакой необходимости в том, чтобы меня разыгрывали, чтобы обезопасить ее от Тилни. Наконец мы расстались по обоюдному согласию — как бы я был счастлив, если бы мы никогда не встретились! Я никогда не могу ожидать, что узнаю такую ​​​​другую женщину! Дорогая Кэтрин, остерегайся того, как ты отдаешь свое сердце.

«Поверьте мне» и т. д.

Не успела Екатерина прочитать и трех строк, как внезапное изменение ее лица и короткие восклицания горестного удивления объявили, что она получила неприятные новости; и Генри, внимательно наблюдавший за ней на протяжении всего письма, ясно видел, что оно кончилось не лучше, чем началось. Однако появление отца помешало ему даже взглянуть на свое удивление. Они сразу пошли завтракать; но Кэтрин почти ничего не могла есть. Слезы наполнили ее глаза и даже потекли по щекам, пока она сидела. Письмо какое-то мгновение было у нее в руке, потом на коленях, а потом в кармане; и она выглядела так, как будто сама не знала, что делает. Генерал, между своим какао и газетой, к счастью, не имел времени заметить ее; но для двух других ее горе было одинаково заметно. Как только она осмелилась встать из-за стола, она поспешила в свою комнату; но горничные были заняты этим, и ей пришлось снова спуститься. Она направилась в гостиную, чтобы уединиться, но Генри и Элеонора тоже удалились туда и в этот момент были глубоко совещались о ней. Она отступила, пытаясь попросить у них прощения, но была с мягким насилием вынуждена вернуться; и остальные удалились после того, как Элеонора нежно выразила желание быть ей полезной или утешить.

После получаса свободного предания горю и размышлениям Кэтрин почувствовала себя равной встрече со своими друзьями; но следует ли ей сообщить им о своем горе, это был другой вопрос. Возможно, если ее особенно расспросить, она могла бы просто высказать идею — просто отдаленно намекнуть на нее — но не более того.

Разоблачить друга, такого друга, каким была для нее Изабелла, а потом так тесно в этом замешан их собственный брат! Она считала, что ей следует вообще отказаться от этой темы. Генри и Элеонора были одни в зале для завтраков; и каждый, когда она вошла туда, с тревогой смотрел на нее. Кэтрин заняла свое место за столом, и после недолгого молчания Элеонора сказала: — Надеюсь, из Фуллертона нет плохих новостей? Мистер и миссис Морланд, ваши братья и сестры, надеюсь, никто из них не болен?

«Нет, я благодарю вас» (вздыхая, пока она говорила); «У них все очень хорошо. Моё письмо было от моего брата из Оксфорда».

В течение нескольких минут больше ничего не было сказано; а затем, проговаривая сквозь слезы, она добавила: «Не думаю, что мне когда-нибудь снова понадобится письмо!»