Он вяло прогулялся по Стивенс-Грин, а затем по Графтон-стрит. Хотя его глаза заметили многие элементы толпы, сквозь которую он прошел, они сделали это угрюмо. Он находил пустым все, что должно было его очаровать, и не отвечал на взгляды, призывавшие его быть смелыми. Он знал, что ему придется много говорить, выдумывать и забавлять, а мозг и горло у него были слишком сухими для такой задачи. Проблема того, как ему скоротать часы до новой встречи с Корли, немного беспокоила его. Он не мог придумать другого способа пройти мимо них, кроме как продолжать идти. Дойдя до угла Ратленд-сквер, он повернул налево и почувствовал себя более непринужденно на темной тихой улице, мрачный вид которой соответствовал его настроению. Наконец он остановился перед витриной убогого на вид магазина, над которой белыми буквами было написано «Бар для закусок».