Все окна пансиона были открыты, и кружевные занавески плавно развевались на улицу под поднятыми створками. Колокольня церкви Святого Георгия постоянно издавала звон, и прихожане, поодиночке или группами, пересекали небольшой цирк перед церковью, раскрывая свою цель своим сдержанным поведением не меньше, чем маленькими томиками в руках в перчатках. Завтрак в пансионе уже закончился, и стол в столовой был заставлен тарелками, на которых лежали желтые прожилки яиц с кусочками беконного жира и беконной кожуры. Миссис Муни сидела в соломенном кресле и смотрела, как служанка Мэри убирает принадлежности для завтрака. Она безумно Мэри собирает корки и кусочки хлеба, чтобы приготовить хлебный пудинг во вторник. Когда стол был убран, обломки хлеба собраны, а сахар и масло надежно заперты, она начала восстанавливать разговор, который состоялся у нее накануне вечером с Полли. Все произошло так, как она и подозревала: она была откровенна в своих вопросах, а Полли была откровенна в своих ответах. Оба, конечно, были несколько неловкими. Ей было неловко из-за того, что она не желала воспринимать эту новость слишком бесцеремонно или казаться потворствующей, а Полли была неловкой не только потому, что намеки такого рода всегда ставили ее в неловкое положение, но и потому, что она не хотела, чтобы это можно думать, что в своей мудрой невинности она угадала намерение терпимости своей матери.