Вирджиния Вульф
Вирджиния Вульф

На маяк / To the lighthouse B2

1
What did it all mean ? To this day she had no notion . A square root ? What was that ? Her sons knew . She leant on them ; on cubes and square roots ; that was what they were talking about now ; on Voltaire and Madame de Stael ; on the character of Napoleon ; on the French system of land tenure ; on Lord Rosebery ; on Creevey 's Memoirs : she let it uphold her and sustain her , this admirable fabric of the masculine intelligence , which ran up and down , crossed this way and that , like iron girders spanning the swaying fabric , upholding the world , so that she could trust herself to it utterly , even shut her eyes , or flicker them for a moment , as a child staring up from its pillow winks at the myriad layers of the leaves of a tree . Then she woke up . It was still being fabricated . William Bankes was praising the Waverly novels .

Что все это значит? До сих пор она понятия не имела. Квадратный корень? Что это было? Ее сыновья знали. Она опиралась на них; о кубах и квадратных корнях; вот о чем они сейчас говорили; о Вольтере и мадам де Сталь; о характере Наполеона; о французской системе землевладения; о лорде Роузбери; в «Мемуарах Криви»: она позволила ему поддерживать ее и поддерживать ее, эту замечательную ткань мужского интеллекта, которая бежала вверх и вниз, пересекалась туда и сюда, как железные балки, перехватывающие раскачивающуюся ткань, поддерживая мир, чтобы она могла доверять полностью погрузилась в это, даже закрыла глаза или моргнула ими на мгновение, как ребенок, глядя вверх из-под подушки, подмигивает бесчисленным слоям листьев дерева. Потом она проснулась. Его все еще фабриковали. Уильям Бэнкс хвалил романы Уэйверли.
2
He read one of them every six months , he said . And why should that make Charles Tansley angry ? He rushed in ( all , thought Mrs. Ramsay , because Prue will not be nice to him ) and denounced the Waverly novels when he knew nothing about it , nothing about it whatsoever , Mrs. Ramsay thought , observing him rather than listening to what he said .

По его словам, он читал одну из них каждые шесть месяцев. И почему это должно злить Чарльза Тэнсли? Он ворвался (все, подумала миссис Рэмзи, потому что Прю не будет с ним вежлива) и осудил романы Уэйверли, хотя он ничего об этом не знал, вообще ничего об этом, думала миссис Рэмзи, скорее наблюдая за ним, чем слушая то, что он сказал.
3
She could see how it was from his manner -- he wanted to assert himself , and so it would always be with him till he got his Professorship or married his wife , and so need not be always saying , " I -- I -- I. " For that was what his criticism of poor Sir Walter , or perhaps it was Jane Austen , amounted to . " I -- I -- I. " He was thinking of himself and the impression he was making , as she could tell by the sound of his voice , and his emphasis and his uneasiness . Success would be good for him . At any rate they were off again . Now she need not listen . It could not last , she knew , but at the moment her eyes were so clear that they seemed to go round the table unveiling each of these people , and their thoughts and their feelings , without effort like a light stealing under water so that its ripples and the reeds in it and the minnows balancing themselves , and the sudden silent trout are all lit up hanging , trembling . So she saw them ; she heard them ; but whatever they said had also this quality , as if what they said was like the movement of a trout when , at the same time , one can see the ripple and the gravel , something to the right , something to the left ; and the whole is held together ; for whereas in active life she would be netting and separating one thing from another ; she would be saying she liked the Waverly novels or had not read them ; she would be urging herself forward ; now she said nothing . For the moment , she hung suspended .

Она видела, как это было, по его манерам: он хотел самоутвердиться, и так будет всегда, пока он не получит профессорскую степень или не женится на своей жене, и поэтому не обязательно постоянно говорить: «Я… я… я». Именно к этому сводилась его критика бедного сэра Уолтера или, возможно, Джейн Остин. «Я-я-я». Он думал о себе и о том впечатлении, которое он производил, о чем она могла судить по звуку его голоса, его выразительности и беспокойству. Успех пойдет ему на пользу. Во всяком случае, они снова ушли. Теперь ей не нужно слушать. Она знала, что так продолжаться не может, но в тот момент ее глаза были настолько ясными, что, казалось, они обходили вокруг стола, раскрывая каждого из этих людей, их мысли и чувства, без усилий, как свет, крадущийся под водой, так что его рябь и камыши в нем, и балансирующие пескари, и внезапно замолчавшая форель все озарились, повиснув и дрожа. Итак, она их увидела; она слышала их; но все, что они говорили, имело еще и такое качество, как будто то, что они говорили, было похоже на движение форели, когда одновременно видна рябь и гравий, что-то справа, что-то слева; и целое держится вместе; ибо тогда как в активной жизни она бы спутывала и отделяла одно от другого; она бы сказала, что ей нравятся романы Уэверли или она их не читала; она будет подталкивать себя вперед; теперь она ничего не сказала. На данный момент она висела в подвешенном состоянии.
4
" Ah , but how long do you think it 'll last ? " said somebody .

«Ах, но как ты думаешь, как долго это продлится?» сказал кто-то.
5
It was as if she had antennae trembling out from her , which , intercepting certain sentences , forced them upon her attention . This was one of them . She scented danger for her husband . A question like that would lead , almost certainly , to something being said which reminded him of his own failure . How long would he be read -- he would think at once . William Bankes ( who was entirely free from all such vanity ) laughed , and said he attached no importance to changes in fashion . Who could tell what was going to last -- in literature or indeed in anything else ?

Из нее как будто дрожали усики, которые, перехватывая некоторые предложения, привлекали к ним ее внимание. Это был один из них. Она почуяла опасность для мужа. Подобный вопрос почти наверняка приведет к тому, что будет сказано что-то, что напомнит ему о его собственной неудаче. Как долго его будут читать — сразу подумал он. Уильям Бэнкс (который был совершенно свободен от подобного тщеславия) засмеялся и сказал, что не придает значения изменениям в моде. Кто мог сказать, что будет продолжаться — в литературе или вообще в чем-либо еще?
6
" Let us enjoy what we do enjoy , " he said . His integrity seemed to Mrs. Ramsay quite admirable . He never seemed for a moment to think , But how does this affect me ? But then if you had the other temperament , which must have praise , which must have encouragement , naturally you began ( and she knew that Mr. Ramsay was beginning ) to be uneasy ; to want somebody to say , Oh , but your work will last , Mr. Ramsay , or something like that . He showed his uneasiness quite clearly now by saying , with some irritation , that , anyhow , Scott ( or was it Shakespeare ? ) would last him his lifetime . He said it irritably . Everybody , she thought , felt a little uncomfortable , without knowing why . Then Minta Doyle , whose instinct was fine , said bluffly , absurdly , that she did not believe that any one really enjoyed reading Shakespeare . Mr. Ramsay said grimly ( but his mind was turned away again ) that very few people liked it as much as they said they did .

«Давайте наслаждаться тем, что нам действительно нравится», — сказал он. Его честность показалась миссис Рэмзи достойной восхищения. Казалось, он ни на секунду не задумался: «Но как это повлияет на меня?» Но если бы у вас был другой темперамент, который должен иметь похвалу, который должен иметь поощрение, вы, естественно, начали (и она знала, что мистер Рэмзи начинает) беспокоиться; хотеть, чтобы кто-то сказал: «О, но ваша работа продлится, мистер Рамзи», или что-то в этом роде. Теперь он совершенно ясно выразил свое беспокойство, заявив с некоторым раздражением, что, во всяком случае, Скотт (или это был Шекспир?) прослужит ему всю жизнь. Он сказал это раздраженно. Все, подумала она, почувствовали себя немного неловко, сама не зная почему. Тогда Минта Дойл, у которой было прекрасное чутье, грубо и нелепо заявила, что не верит, что кому-то действительно нравится читать Шекспира. Мистер Рамзи мрачно сказал (но его мысли снова были отвлечены), что очень немногим людям это понравилось так сильно, как они говорили.
7
But , he added , there is considerable merit in some of the plays nevertheless , and Mrs. Ramsay saw that it would be all right for the moment anyhow ; he would laugh at Minta , and she , Mrs. Ramsay saw , realising his extreme anxiety about himself , would , in her own way , see that he was taken care of , and praise him , somehow or other . But she wished it was not necessary : perhaps it was her fault that it was necessary . Anyhow , she was free now to listen to what Paul Rayley was trying to say about books one had read as a boy . They lasted , he said . He had read some of Tolstoi at school . There was one he always remembered , but he had forgotten the name . Russian names were impossible , said Mrs. Ramsay . " Vronsky , " said Paul . He remembered that because he always thought it such a good name for a villain . " Vronsky , " said Mrs. Ramsay ; " Oh , ANNA KARENINA , " but that did not take them very far ; books were not in their line . No , Charles Tansley would put them both right in a second about books , but it was all so mixed up with , Am I saying the right thing ? Am I making a good impression ? that , after all , one knew more about him than about Tolstoi , whereas , what Paul said was about the thing , simply , not himself , nothing else . Like all stupid people , he had a kind of modesty too , a consideration for what you were feeling , which , once in a way at least , she found attractive . Now he was thinking , not about himself , or about Tolstoi , but whether she was cold , whether she felt a draught , whether she would like a pear .

Но, добавил он, тем не менее некоторые пьесы имеют значительные достоинства, и миссис Рэмзи видела, что на данный момент это в любом случае будет хорошо; он смеялся над Минтой, а она, как видела миссис Рэмзи, понимая его крайнюю тревогу за себя, по-своему следила за тем, чтобы о нем заботились, и так или иначе хвалила его. Но ей хотелось, чтобы в этом не было необходимости: возможно, это была ее вина, что это было необходимо. В любом случае, теперь она могла слушать, что Пол Рэйли пытался сказать о книгах, которые читал в детстве. Они продолжались, сказал он. В школе он читал кое-что из Толстого. Одного он всегда помнил, но забыл имя. Русские имена невозможны, сказала г-жа Рамзи. — Вронский, — сказал Павел. Он помнил это, потому что всегда считал это хорошее имя для злодея. «Вронский», — сказала миссис Рэмзи; «О, АННА КАРЕНИНА», но это не завело их очень далеко; книги были не по их линии. Нет, Чарльз Тэнсли мгновенно разъяснил бы им обоим вопросы о книгах, но все это было так запутано: «Правильно ли я говорю?» Произвожу ли я хорошее впечатление? что ведь о нем знали больше, чем о Толстом, тогда как Павел говорил именно о деле, а не о нем самом, ничего больше. Как и все глупые люди, он обладал некоторой скромностью, вниманием к тому, что вы чувствуете, что, по крайней мере, однажды, находило ее привлекательным. Теперь он думал не о себе и не о Толстом, а о том, холодно ли ей, сквозняк ли ей, хочет ли она груши.
8
No , she said , she did not want a pear .

Нет, сказала она, грушу она не хочет.
9
Indeed she had been keeping guard over the dish of fruit ( without realising it ) jealously , hoping that nobody would touch it . Her eyes had been going in and out among the curves and shadows of the fruit , among the rich purples of the lowland grapes , then over the horny ridge of the shell , putting a yellow against a purple , a curved shape against a round shape , without knowing why she did it , or why , every time she did it , she felt more and more serene ; until , oh , what a pity that they should do it -- a hand reached out , took a pear , and spoilt the whole thing . In sympathy she looked at Rose . She looked at Rose sitting between Jasper and Prue . How odd that one 's child should do that !

Действительно, она ревностно охраняла блюдо с фруктами (сама того не осознавая), надеясь, что никто к нему не прикоснется. Ее глаза то скользили по изгибам и теням плодов, то по насыщенным фиолетовым оттенкам низинного винограда, то по роговому краю скорлупы, помещая желтый цвет в пурпурный, изогнутую форму в круглую, не зная, почему она это сделала и почему, каждый раз, когда она это делала, она чувствовала себя все более и более спокойно; пока, ох, как жаль, что они это сделали — протянулась рука, взяла грушу и все испортила. С сочувствием она посмотрела на Роуз. Она посмотрела на Роуз, сидящую между Джаспером и Прю. Как странно, что чей-то ребенок делает это!
10
How odd to see them sitting there , in a row , her children , Jasper , Rose , Prue , Andrew , almost silent , but with some joke of their own going on , she guessed , from the twitching at their lips . It was something quite apart from everything else , something they were hoarding up to laugh over in their own room . It was not about their father , she hoped . No , she thought not . What was it , she wondered , sadly rather , for it seemed to her that they would laugh when she was not there . There was all that hoarded behind those rather set , still , mask-like faces , for they did not join in easily ; they were like watchers , surveyors , a little raised or set apart from the grown-up people . But when she looked at Prue tonight , she saw that this was not now quite true of her . She was just beginning , just moving , just descending .

Как странно видеть, как они сидят там, в ряд, ее дети, Джаспер, Роуз, Прю, Эндрю, почти молчащие, но продолжающие какую-то собственную шутку, догадалась она по дерганию их губ. Это было нечто совершенно отдельное от всего остального, что-то, что они копили, чтобы посмеяться над этим в своей комнате. Она надеялась, что дело не в их отце. Нет, она так думала. Что это было, подумала она, скорее с грустью, потому что ей казалось, что они будут смеяться, когда ее нет рядом. Все это было спрятано за этими довольно застывшими, неподвижными лицами, похожими на маски, потому что им было нелегко присоединиться; они были подобны наблюдателям, геодезистам, немного приподнятым или обособленным от взрослых людей. Но когда она сегодня вечером посмотрела на Прю, она увидела, что это не совсем относится к ней. Она только начинала, только двигалась, только спускалась.
11
The faintest light was on her face , as if the glow of Minta opposite , some excitement , some anticipation of happiness was reflected in her , as if the sun of the love of men and women rose over the rim of the table-cloth , and without knowing what it was she bent towards it and greeted it . She kept looking at Minta , shyly , yet curiously , so that Mrs. Ramsay looked from one to the other and said , speaking to Prue in her own mind , You will be as happy as she is one of these days . You will be much happier , she added , because you are my daughter , she meant ; her own daughter must be happier than other people 's daughters . But dinner was over . It was time to go . They were only playing with things on their plates . She would wait until they had done laughing at some story her husband was telling . He was having a joke with Minta about a bet . Then she would get up .

Самый слабый свет был на ее лице, как будто сияние Минты напротив, какое-то волнение, какое-то предвкушение счастья отражалось в ней, как будто солнце любви мужчины и женщины поднималось над краем скатерти, и не зная, что это такое, она наклонилась к нему и поприветствовала его. Она продолжала смотреть на Минту, застенчиво, но с любопытством, так что миссис Рэмзи переводила взгляд с одного на другого и говорила, мысленно обращаясь к Прю: «Когда-нибудь ты будешь так же счастлива, как и она». «Ты будешь гораздо счастливее», — добавила она, — «потому что ты моя дочь», — имела в виду она; ее собственная дочь должна быть счастливее дочерей других людей. Но ужин закончился. Пришло время идти. Они только играли с вещами на своих тарелках. Она подождала, пока они перестанут смеяться над какой-нибудь историей, которую рассказывал ее муж. Он пошутил с Минтой по поводу пари. Тогда она встанет.
12
She liked Charles Tansley , she thought , suddenly ; she liked his laugh . She liked him for being so angry with Paul and Minta . She liked his awkwardness . There was a lot in that young man after all . And Lily , she thought , putting her napkin beside her plate , she always has some joke of her own . One need never bother about Lily . She waited . She tucked her napkin under the edge of her plate . Well , were they done now ? No . That story had led to another story . Her husband was in great spirits tonight , and wishing , she supposed , to make it all right with old Augustus after that scene about the soup , had drawn him in -- they were telling stories about some one they had both known at college .

Ей нравится Чарльз Тэнсли, внезапно подумала она; ей нравился его смех. Ей нравилось, что он так злился на Пола и Минту. Ей нравилась его неловкость. В конце концов, в этом молодом человеке было многое. А у Лили, подумала она, кладя салфетку рядом с тарелкой, у нее всегда есть какая-нибудь шутка. О Лили не стоит беспокоиться. Она ждала. Она засунула салфетку под край тарелки. Ну что, они закончили? Нет. Эта история привела к другой истории. Сегодня вечером ее муж был в отличном настроении и, как она предполагала, желая поладить со старым Огастесом после той сцены с супом, привлек его к себе — они рассказывали истории о ком-то, кого они оба знали в колледже.
13
She looked at the window in which the candle flames burnt brighter now that the panes were black , and looking at that outside the voices came to her very strangely , as if they were voices at a service in a cathedral , for she did not listen to the words . The sudden bursts of laughter and then one voice ( Minta 's ) speaking alone , reminded her of men and boys crying out the Latin words of a service in some Roman Catholic cathedral . She waited . Her husband spoke . He was repeating something , and she knew it was poetry from the rhythm and the ring of exultation , and melancholy in his voice :

Она посмотрела на окно, в котором пламя свечи теперь, когда стекла были черными, горело ярче, и, глядя на него снаружи, голоса доносились до нее очень странно, как если бы это были голоса на службе в соборе, потому что она не слушала слова. Внезапные взрывы смеха, а затем один голос (Минты), говорящий один, напомнили ей мужчин и мальчиков, выкрикивающих латинские слова во время службы в каком-нибудь римско-католическом соборе. Она ждала. Говорил ее муж. Он что-то повторял, и она знала, что это поэзия по ритму и звучанию восторга и меланхолии в его голосе:
14
Come out and climb the garden path , Luriana Lurilee .

Выходи и поднимись по садовой дорожке, Луриана Лурили.
15
The China rose is all abloom and buzzing with the yellow bee .

Китайская роза вся цветет и жужжит желтой пчелой.
16
The words ( she was looking at the window ) sounded as if they were floating like flowers on water out there , cut off from them all , as if no one had said them , but they had come into existence of themselves .

Слова (она смотрела в окно) звучали так, как будто они плавали там, как цветы по воде, отрезанные от них всех, как будто никто их не говорил, но они возникли сами собой.
17
And all the lives we ever lived and all the lives to be

И все жизни, которые мы когда-либо прожили, и все жизни, которые будут
18
Are full of trees and changing leaves .

Полны деревьев и меняющихся листьев.
19
She did not know what they meant , but , like music , the words seemed to be spoken by her own voice , outside her self , saying quite easily and naturally what had been in her mind the whole evening while she said different things . She knew , without looking round , that every one at the table was listening to the voice saying :

Она не знала, что они означают, но, как и музыка, слова словно были произнесены ее собственным голосом, вне ее самой, говоря совершенно легко и естественно то, что было у нее на уме весь вечер, пока она говорила разные вещи. Она знала, не оглядываясь, что все за столом слушают голос, говорящий:
20
I wonder if it seems to you , Luriana , Lurilee

Интересно, кажется ли тебе, Луриана, Лурили
info@eng3.ru Наш телеграм канал 🤖 Бот учит английскому