Когда он не спал или играл в сложную игру «Пейшенс» с собственной рваной колодой карт — игру, которой я никогда не видел ни до, ни после, и в которой он записывал свой выигрыш, воткнув складной нож в стол, — когда он не занимался ни одним из этих занятий, он просил меня почитать ему: «Иностранный язык, дорогой мальчик!» Пока я подчинялся, он, не понимая ни единого слова, стоял перед огнем, разглядывая меня с видом экспонента, и я видел его между пальцами руки, которой я заслонял лицо, немой демонстрацией взывая к мебель, чтобы отметить мое мастерство. Воображаемый студент, преследуемый уродливым существом, которое он нечестиво создал, был не более несчастен, чем я, преследуемый созданием, которое меня создало, и отшатывавшимся от него с тем большим отвращением, чем больше он восхищался мной и тем больше он любил меня. .