Теодор Драйзер

И примерно в то же время в доме Финчли на Четвертом озере сама Сондра, после сорока восьми часов мучительных мыслей, проведенных в раздумьях над поразительной кульминацией, положившей конец всем ее девичьим фантазиям относительно Клайда, решив наконец признаться во всем отцу, к которому она тянулась больше, чем к матери. И соответственно подходил к нему в библиотеке, где обычно он сидел после обеда, читая или обдумывая разные свои дела. Но подойдя к нему на расстояние слышимости, начала рыдать, ибо поистине она была поражена делом своей любви к Клайду, а также различными тщеславиями и иллюзиями относительно собственного высокого положения, скандалом, который вот-вот обрушится на него. она и ее семья. О, что бы сказала теперь ее мать, после всех ее предупреждений? А ее отец? А Гилберт Гриффитс и его невеста? А Крэнстоны, которые, если бы не ее влияние на Бертину, никогда бы не были втянуты в эту близость с Клайдом?

Ее рыдания привлекли внимание ее отца, он сразу же остановился, чтобы посмотреть вверх, смысл всего этого был для него совершенно непонятен.

Но тотчас же почуяв что-то очень страшное, схватив ее на руки и утешительно пробормотав: «Вот, вот! Ради бога, что теперь случилось с моей маленькой девочкой? Кто, что сделал и почему?» А затем, с решительно изумленным и потрясенным выражением лица, выслушала полное признание всего, что произошло до сих пор — первой встречи с Клайдом, ее интереса к нему, отношения Гриффитсов, ее писем, ее любви, а затем этого — это ужасное обвинение и арест. И если бы это было правдой! И использовали ее имя и имя ее папы! И еще раз она заплакала, как будто сердце ее разрывалось, хотя прекрасно знала, что в конце концов она получит сочувствие и прощение отца, каковы бы ни были его последующие страдания и настроение.

И тотчас же Финчли, привыкший к миру, порядку, такту и здравому смыслу в своем собственном доме, посмотрел на свою дочь изумленно и критично, но все же не безжалостно, и воскликнул: «Ну, ну, из всех вещей! Ну, будь я проклят! Я в восторге, моя дорогая! Я поражен! Это слишком много, я должен сказать. Обвиняемый в убийстве! И с вашими письмами, написанными вашей собственной рукой, как вы говорите, в его распоряжении или в руках этого окружного прокурора, насколько нам уже известно. Тст! Тст! Тст! Чертовски глупо, Сондра, чертовски глупо! Твоя мать уже несколько месяцев говорила со мной об этом, и ты знаешь, что я поверил тебе на слово, а не ей.

А теперь посмотрите, что произошло! Почему ты не мог сказать мне или послушать ее? Почему ты не мог обсудить все это со мной, прежде чем зайти так далеко? Я думал, мы понимаем друг друга, ты и я. Мы с твоей матерью всегда действовали ради твоего же блага, не так ли? Ты знаешь что. Кроме того, я определенно думал, что у тебя больше здравого смысла. Действительно, я это сделал. Но дело об убийстве, и вы к нему причастны! Боже мой!"

Он встал, красивый блондин в тщательно сшитой одежде, и начал ходить по комнате, раздраженно щелкая пальцами, в то время как Сондра продолжала плакать. Вдруг, остановившись, он снова повернулся к ней и продолжил: «Но вот, вот! Нет смысла плакать по этому поводу. Плачом это не исправишь. Конечно, мы можем каким-то образом пережить это. Я не знаю. Я не знаю. Я не могу предположить, какой эффект это может оказать лично на вас. Но одно можно сказать наверняка. Мы хотим узнать кое-что об этих письмах».

И тотчас же, пока Сондра плакала, он сначала позвонил жене, чтобы объяснить природу удара — социального удара, который должен был таиться в ее памяти как тень до конца ее лет, — а затем позвонил вверх Легар Эттербери, адвокат, сенатор штата, председатель республиканского Центрального комитета штата и его собственный частный адвокат в течение многих лет, которому он объяснил удивительную трудность, в которой теперь оказалась его дочь. А также узнать, что было бы наиболее целесообразным сделать.

«Ну, дайте мне посмотреть, — пришел из Аттербери, — на вашем месте я бы не особо волновался, мистер Финчли. Я думаю, что смогу что-то сделать, чтобы исправить это для вас, прежде чем будет нанесен какой-либо реальный общественный ущерб. Теперь позвольте мне посмотреть. Кто вообще такой окружной прокурор округа Катараки? Мне придется поискать это, связаться с ним и перезвонить вам. Но ничего, я обещаю вам, что я смогу что-нибудь сделать — во всяком случае, не допускать попадания писем в газеты. Возможно, вне суда — я не уверен — но я уверен, что смогу исправить это, чтобы ее имя не упоминалось, так что не волнуйтесь».

А затем Эттербери, в свою очередь, позвонил Мейсону, имя которого он нашел в справочнике своих адвокатов, и сразу же организовал с ним встречу, поскольку Мейсон, похоже, считал, что письма имеют наиболее важное значение для его дела, хотя он был так сильно напуган Голосом Эттербери он поспешил объяснить, что ни в коем случае не планировал пока публично использовать имя Сондры или письма, а скорее оставлять их актуальность для частного рассмотрения большого жюри, если только Клайд не решит признаться и избежать суда.

Но Аттербери, после того как он снова обратился к Финчли и обнаружил, что он против любого использования букв, как и имени Сондры, заверил его, что завтра или послезавтра он сам отправится в Бриджберг с некоторыми планами и политической информацией, которые могут вызвать Мейсону нужно дважды подумать, прежде чем он даже подумывает о упоминании Сондры каким-либо публичным образом.

И затем, после должного рассмотрения семьей Финчли, было решено, что немедленно, без каких-либо объяснений и извинений, миссис Финчли, Стюарт и Сондра должны отправиться на побережье штата Мэн или в любое другое место, которое их устраивает. Сам Финчли предложил вернуться в Ликург и Олбани. Было неразумно, чтобы кто-то из них находился там, где с ними могли связаться репортеры или допросить друзей. И тут же хиджра Финчли перебралась в Наррагансетт, где под именем Уилсона они уединились на следующие шесть недель. По той же причине немедленное переселение Крэнстонов на один из Тысячи островов, где существовала летняя колония, не совсем удовлетворявшая их воображение. Но со стороны Бэгготтов и Харриетов утверждалось, что они недостаточно обвинены, чтобы беспокоиться, и поэтому остались именно там, где они были, у Двенадцатого озера. Но все говорят о Клайде и Сондре — об этом ужасном преступлении и возможном социальном уничтожении всех тех, кто каким-либо образом был невинно осквернен им.

А тем временем Смайли по указанию Гриффитса направляется в Бриджбург и после двух долгих часов с Мэйсоном заезжает в тюрьму, чтобы увидеть Клайда. И из-за разрешения Мэйсона видеться с ним совершенно одному в камере.

Смайлли объяснил, что в намерения Гриффитов не входило пытаться организовать какую-либо защиту Клайда, а скорее выяснить, существует ли в данных обстоятельствах возможность защиты, Мейсон призвал его к мудрости убедить Клайда признаться. , поскольку, как он настаивал, не было ни малейшего сомнения относительно его вины, и суд всего лишь стоил бы округу денег, но безрезультатно для Клайда - тогда как, если бы он решил признаться, могли бы быть некоторые неразработанные причины для помилования - в любом случае Тем не менее, большой социальный скандал не позволил выйти в эфир в газетах.

И после этого Смайли направился к Клайду в его камеру, где, мрачно и безнадежно размышляя, как ему поступить. Однако при одном упоминании имени Смайлли он съежился, как от удара. Гриффитсы — Сэмюэл Гриффитс и Гилберт! Их личный представитель. И что бы он сказал теперь? Без сомнения, как он теперь спорил сам с собой, Смайли, поговорив с Мейсоном, счел бы его виновным. И что ему теперь сказать? Какую историю рассказывать — правду или что? Но времени на раздумья у него не было, поскольку даже когда он пытался это сделать, к нему ввели Смилли. И затем, смочив языком пересохшие губы, он смог только добиться: «Почему, как поживаете, мистер Смайли?» на что последний ответил с насмешливой сердечностью: «Привет, Клайд, мне очень жаль видеть тебя связанным в таком месте.

И затем продолжает: «В газетах и ​​у окружного прокурора полно информации о каких-то неприятностях, в которые вы попали, но я полагаю, что в этом нет ничего особенного — конечно, должна быть какая-то ошибка. И именно это я здесь, чтобы выяснить. Сегодня утром твой дядя позвонил мне и сказал, что я должен приехать к тебе и узнать, как они тебя держат. Конечно, можно понять, что они там чувствуют. Поэтому они хотели, чтобы я пришел и разъяснил ситуацию, чтобы, если возможно, снять обвинение - так что теперь, если вы просто дадите мне знать все подробности этого - вы знаете - это..."

Он остановился там, уверенный, что благодаря тому, что ему только что сказал окружной прокурор, а также необычно нервной и сдержанной манере Клайда, он не сможет раскрыть много такого, что могло бы оправдать его.

И Клайд, еще раз облизнув губы, начал словами: «Полагаю, дела у меня действительно плохи, мистер Смайли. В то время, когда я встретил мисс Олден, я не думал, что когда-нибудь попаду в такую ​​передрягу. Но я не убивал ее, и это правда. Я вообще никогда не хотел убивать ее или отводить к тому озеру. И это правда, и это то, что я сказал окружному прокурору. Я знаю, что у него есть несколько писем от нее ко мне, но они показывают только то, что она хотела, чтобы я уехал с ней, а не то, чтобы я вообще хотел поехать с ней...

Он сделал паузу, надеясь, что Смайли подтвердит это своим одобрением веры.

И Смайли, заметив согласие между его утверждениями и утверждениями Мейсона, но желая его успокоить, вернулся: «Да, я знаю. Он просто показывал их мне».

— Я знал, что он это сделает, — слабо продолжил Клайд. — Но вы знаете, как бывает иногда, мистер Смайли, — его голос из-за опасений, что шериф или фриц подслушивают, стал очень тихим. «Мужчина может вступить в контакт с девушкой, хотя поначалу он даже не собирался этого делать. Ты сам это знаешь. Поначалу мне нравилась Роберта, и это правда, и я с ней сошелся, как показывают эти письма. Но вы знаете, какое у них там правило: никто, отвечающий за отдел, не может иметь ничего общего с женщинами, находящимися в его подчинении. Ну, думаю, именно с этого у меня и начались все проблемы. Понимаете, я вообще боялся кому-нибудь об этом рассказать.