Теодор Драйзер

И за неимением хоть каких-то компрометирующих доказательств, можно ли было позволить такому молодому, молчаливому и тщеславному преступнику сбежать? Нет, если ему самому придется накручивать волосы на уключину или внутрь крышки фотоаппарата, а затем привлекать к ним внимание Мейсона, как к чему-то упущенному из виду!

И, как следствие, в тот же день, когда Хейт и Мейсон лично измеряли раны на лице и голове Роберты, Берли хитро пропустил два волоса Роберты между дверью и объективом камеры, так что Мейсон и Хейт немного позже неожиданно наткнувшись на них и задаваясь вопросом, почему они не видели их раньше, тем не менее, немедленно приняв их как убедительное доказательство вины Клайда. Действительно, после этого Мейсон объявил, что, насколько он обеспокоен, его дело завершено. Он действительно проследил каждый шаг в этом преступлении и, если понадобится, был готов завтра предстать перед судом.

Однако, ввиду самой полноты показаний, решил пока, по крайней мере, ничего не говорить по поводу камеры — заклеить, по возможности, уста всем, кто знал.

Ибо, если предположить, что Клайд упорно отрицал, что у него был с собой фотоаппарат, или что его собственный адвокат не должен был знать о существовании таких доказательств, тогда насколько убийственно в суде и с ясного неба предъявить этот фотоаппарат, эти фотографии сделанной им Роберты, и доказательство того, что сами размеры одной стороны фотоаппарата совпадали с размером ран на ее лице! Как полно! Как обличительно!

Кроме того, поскольку он лично собрал показания и был наиболее подходящим для их представления, он решил связаться с губернатором штата с целью получения специального срока полномочий Верховного суда для этого округа с сопутствующей специальной сессией Верховного суда. местное большое жюри, которое затем может быть созвано им в любое время. Ибо, если бы это было предоставлено, он смог бы собрать большое жюри и, в случае, если против Клайда будет возвращен истинный законопроект, то в течение месяца или шести недель приступить к суду. Однако строго про себя он держал тот факт, что, учитывая его приближающееся выдвижение на следующих ноябрьских выборах, все это должно оказаться весьма своевременным, поскольку в отсутствие какого-либо такого специального срока дело не могло быть рассмотрено до последующих очередных выборов. Январский срок полномочий Верховного суда, к этому времени он уже будет отстранен от должности и, хотя, возможно, будет избран в местный судья, все равно не сможет рассматривать дело лично. А учитывая состояние общественного мнения, которое было наиболее резко и решительно настроено против Клайда, быстрый суд показался бы справедливым и логичным каждому в этом местном мире.

Зачем медлить? Зачем позволять такому преступнику сидеть и размышлять о плане побега? И особенно, когда суд над ним, Мэйсоном, наверняка принесет ему юридическую, политическую и социальную известность по всей стране.

А затем из северного леса возникло криминальное ощущение первой величины, со всеми этими интригующе яркими, но в то же время морально и духовно ужасными элементами — любовью, романтикой, богатством; бедность, смерть. И сразу живописные рассказы о том, где и как Клайд жил в Ликурге, с кем он был связан, как ему удавалось скрывать свои отношения с одной девушкой, очевидно планируя сбежать с другой, - будучи телеграфированными и опубликованными такого рода газетами. редактор так быстро почувствовал ценность подобных преступлений в национальных новостях. И телеграммы с запросами сыпались из Нью-Йорка, Чикаго, Бостона, Филадельфии, Сан-Франциско и других крупных американских городов на восток и запад, либо прямо Мейсону, либо представителям Ассошиэйтед или Юнайтед Пресс в этой области, с просьбой о дальнейших и более полных подробности преступления. Кто была эта красивая богатая девушка, в которую, как говорили, был влюблен Гриффитс? Где она жила? Каковы были на самом деле отношения Клайда с ней? Однако Мейсон, преисполненный благоговения перед богатством Финчли и Гриффитов, не хотел расставаться с именем Сондры, просто утверждая на данный момент, что она была дочерью очень богатого фабриканта из Ликурга, имя которого он не пожелал назвать... но, не колеблясь, показал связку писем, тщательно перевязанную Клайдом ленточкой.

Но письма Роберты, с другой стороны, описаны подробно - даже выдержки из некоторых из них - тем более поэтичны и мрачны, что предоставили прессе возможность использовать ее, ибо кто был там, чтобы защитить ее.

И после их публикации возникла волна ненависти к Клайду, а также волна жалости к ней — бедной, одинокой деревенской девушке, у которой не было никого, кроме него, — а он жестокий, неверный — даже убийца. Не слишком ли хорошо для него висело? По пути в Медвежье озеро и обратно, а также после него Мейсон внимательно изучал эти письма. И из-за некоторых очень трогательных мест, касающихся ее семейной жизни, ее мрачного беспокойства о своем будущем, ее очевидного одиночества и сердечной усталости, он был очень тронут и позже смог передать это чувство другим - своей жене и Хейт и местные газетчики. Настолько, что последние, в частности, присылали из Бриджбурга яркие, хотя и несколько искаженные, описания Клайда, его молчания, его капризности и его жестокосердия.

А затем особенно романтичный молодой репортер из «Стар» из Ютики прибыл в дом Олденов, и миру сразу же была представлена ​​довольно точная картина усталой и побежденной миссис Олден, которая, слишком измученная, чтобы протестовать или жаловаться, просто удовлетворилась искренним и наглядным изображением преданности Роберты своим родителям, ее простого образа жизни, ее скромности, нравственности, религиозной преданности - как однажды местный пастор методистской церкви сказал, что она самая умная, красивая и добрая девушку, которую он когда-либо знал, и как в течение многих лет, прежде чем покинуть дом, она была правой рукой своей матери.

И что, несомненно, из-за ее бедности и одиночества в Ликурге она вынуждена была слушать сладкие слова этого негодяя, который, придя к ней с обещаниями замужества, заманил ее в это несвятое и, в ее случае, почти невероятные отношения, которые привели к ее смерти. Потому что она всегда была хорошей, чистой, милой и доброй. «И подумать только, что она умерла. Я не могу в это поверить».

Именно так цитировали ее мать.

«Только в понедельник, неделю назад, она была здесь — немного подавленная, как я думал, но улыбалась и по какой-то причине, которая мне показалась странной в то время, ходила повсюду в понедельник днем ​​и вечером, разглядывая вещи и собирая цветы. А потом она подошла, обняла меня и сказала: «Мне бы хотелось снова стать маленькой девочкой, мама, и чтобы ты взяла меня на руки и качала, как раньше». И я сказал: «Почему, Роберта, что вообще делает тебя такой грустной сегодня вечером?» И она сказала: «О, ничего. Ты знаешь, я возвращаюсь утром. И почему-то сегодня я чувствую себя немного глупо по этому поводу. И подумать только, что именно эта поездка была у нее на уме. Полагаю, она предчувствовала, что все пойдет не так, как она планировала. И подумать только, он ударил мою маленькую девочку, которая никогда ничему не могла навредить, даже мухе». И тут, вопреки себе и на фоне опечаленного Тита, она заплакала беззвучно.

Но со стороны Гриффитсов и других представителей этого местного социального мира полное и почти нерушимое молчание.

Что касается Сэмюэля Гриффитса, то поначалу он не мог ни осознать, ни поверить, что Клайд способен на такой поступок. Что! Этот вежливый, довольно робкий и решительно джентльменский юноша, каким он его видел, обвиненным в убийстве? Находясь в то время довольно далеко от Ликурга, Верхнего Саранака, куда Гилберт с трудом добрался, он был почти не готов думать, не говоря уже о том, чтобы действовать. Почему, как невозможно! Здесь должна быть какая-то ошибка. Должно быть, они перепутали Клайда с кем-то еще.

Тем не менее Гилберт продолжал объяснять, что это, несомненно, правда, поскольку девушка работала на фабрике под руководством Клайда, а окружной прокурор Бриджберга, с которым он уже общался, заверил его, что у него есть письма, которые умерший Девушка написала Клайду, и Клайд не пытался им отказать.

«Тогда очень хорошо», — возразил Самуэль. «Не действуй поспешно и, прежде всего, не разговаривай ни с кем, кроме Смилли или Готбоя, пока я тебя не увижу. Где Брукхарт?» - имея в виду Дарру Брукхарт, юрисконсульта Griffiths & Company.

«Он сегодня в Бостоне», — ответил его сын. «Думаю, в прошлую пятницу он сказал мне, что не вернется сюда до понедельника или вторника».

«Ну, телеграфируйте ему, что я хочу, чтобы он немедленно вернулся. Кстати, пусть Смилли посмотрит, сможет ли он договориться с редакторами «Звезды и маяка» о том, чтобы они приостановили любые комментарии до моего возвращения. Я приду утром.

Также скажите ему, чтобы он сел в машину и прибежал туда» (Бриджбург) «сегодня, если сможет. Я должен знать из первых рук все, что нужно знать. Пусть он повидается с Клайдом, если сможет, а также с этим окружным прокурором и сообщит ему любые новости, которые сможет получить. И все газеты. Я хочу сам увидеть, что было опубликовано».