Колин Маккалоу

Первую неделю Мегги, казалось, ничего не делала, только ела и спала; она не осознавала, насколько устала и что именно климат Дангло убил ее аппетит. В красивой постели она спала в тот момент, когда ложилась, десять и двенадцать часов подряд, и еда была такой привлекательной, какой она не обладала со времен Дроэды. Казалось, она ела каждую минуту бодрствования, даже таскала с собой манго в воду. По правде говоря, это было самое логичное место, чтобы есть манго, кроме ванны; они просто пустили сок.

Поскольку ее крохотный пляж находился в лагуне, море было зеркально спокойным и совершенно свободным от течений, очень мелким. Все это ей нравилось, потому что она не умела плавать. Но в такой соленой воде, что она, казалось, едва не выдержала, она начала экспериментировать; когда она могла плавать в течение десяти секунд, она была в восторге. Ощущение, что она освободилась от притяжения земли, заставляло ее мечтать о том, чтобы двигаться так же легко, как рыба.

Так что если она и оплакивала отсутствие компании, то только потому, что ей хотелось, чтобы кто-нибудь научил ее плавать. Кроме того, быть самой собой было прекрасно. Как права была Энн! Всю ее жизнь в доме были люди. Не иметь никого было таким облегчением, таким совершенно мирным. Она вовсе не была одинока; она не скучала ни по Энн, ни по Ладди, ни по Жюстин, ни по Люку, и впервые за три года не тосковала по Дрохеде. Старый Роб никогда не нарушал ее уединения, просто каждый закат уходил достаточно далеко по дороге, чтобы убедиться, что ее дружеский жест с веранды не был сигналом бедствия, поворачивал машину и снова тронулся в путь, его удивительно хорошенькая Миссис мрачно ехала на дробовике. Однажды он позвонил ей и сказал, что везет другую пару из резиденции на своей лодке со стеклянным дном, и не хотела бы она поехать с ним?

Это было все равно, что получить пропуск на совершенно новую планету, заглянуть сквозь стекло в этот изобилующий, изысканно хрупкий мир, где тонкие формы поддерживаются и поддерживаются любящей близостью воды.

Она обнаружила, что живой коралл не имеет кричащего оттенка от красителей, как на прилавке с сувенирами в магазине. Оно было нежно-розовым, бежевым или серо-голубым, и вокруг каждого выступа и ветки колыхалась чудесная радуга цвета, словно видимая аура. Большие анемоны шириной двенадцать дюймов с развевающимися бахромой синих, красных, оранжевых или пурпурных щупалец; белые желобчатые моллюски размером с скалу манили неосторожных исследователей заглянуть внутрь дразнящими проблесками красочных, беспокойных существ сквозь перистые губы; красные кружевные веера качались на водяных ветрах; ярко-зеленые ленты водорослей свободно плясали и дрейфовали. Ни один из четверых в лодке ничуть не удивился бы, увидев русалку: блеск начищенной груди, извивающийся блеск хвоста, лениво кружащиеся облака волос, манящая улыбка, дразнящая морякам заклинание сирены. Но рыба! Как живые драгоценности, они метались тысячами и тысячами, круглые, как китайские фонарики, тонкие, как пули, одетые в цвета, сияющие жизнью и светом, излучаемым водой; плавательные тряпичные сумки безвкуснее попугаев. Там были остроносые сарганы, курносые жабы, клыкастые барракуды, кавернозные морские окуни, наполовину затаившиеся в гроте, и однажды гладкая серая акула-нянька, которая, казалось, целую вечность бесшумно проплывала под ними.

«Но не волнуйтесь, — сказал Роб. «Здесь мы слишком далеко на юге для морских ос, так что если что-то на Рифе и убьет вас, то, скорее всего, это рыба-камень.

Никогда не ходите по кораллам без обуви».

Да, Мегги была рада, что поехала. Но ей не хотелось ехать снова или подружиться с парой, которую привел с собой Роб. Она погрузилась в море, и гуляла, и лежала на солнышке. Как ни странно, она даже не скучала по книгам для чтения, потому что всегда находилось что-то интересное, что можно было бы посмотреть.

Она последовала совету Роба и перестала носить одежду. Поначалу она вела себя как кролик, улавливающий запах динго на ветру, бросаясь в укрытие, если треснула ветка или кокосовый орех упал с ладони, как пушечное ядро. Но после нескольких дней явного одиночества ей действительно стало казаться, что никто к ней не приблизится, что это действительно, как сказал Роб, совершенно частная территория. Застенчивость была потрачена впустую. И идя по следам, лежа на песке, гребя в этой теплой соленой воде, она начинала чувствовать себя животным, рожденным и воспитанным в клетке, вдруг выпущенным на волю в ласковый, солнечный, просторный и гостеприимный мир. Вдали от Фи, своих братьев, Люка, беспощадного, бездумного господства всей своей жизни Мегги открыла для себя чистый досуг; целый калейдоскоп мыслительных паттернов плел и расплетал новые замыслы в ее уме. Впервые в жизни она не заставляла свое сознательное я быть поглощенным теми или иными рабочими мыслями. Удивленная, она поняла, что физическая занятость — это самая эффективная блокада против полностью умственной деятельности, какую только могут воздвигнуть люди.

Много лет назад отец Ральф спросил ее, о чем она думает, и она ответила: папа и мама, Боб, Джек, Хьюи, Стью, маленькие мальчики, Фрэнк, Дроэда, дом, работа, дождь. Она не говорила о нем, но он всегда был первым в списке. А теперь добавьте к этим Жюстин, Люку, Ладди и Энн трость, тоску по дому, дождь. И всегда, конечно, спасительное облегчение она находила в книгах. Но все это приходило и уходило такими запутанными, не связанными друг с другом комками и цепями; ни возможности, ни подготовки, чтобы позволить ей спокойно сесть и подумать, кем на самом деле была Мегги Клири, Мегги О'Нил? Чего она хотела? Для чего, по ее мнению, она попала на эту землю? Она оплакивала недостаток подготовки, потому что это было упущение, которое она не могла исправить ни за какое количество времени. Однако здесь было время, покой, лень праздного физического благополучия; она могла лечь на песок и попробовать.

Ну, был Ральф. Кривой, отчаянный смех. Не лучшее место для начала, но в каком-то смысле Ральф был подобен Богу; все началось и закончилось с ним. С того дня, как он встал на колени в закатной пыли на вокзале Джилли, чтобы взять ее в свои руки, был Ральф, и хотя она никогда больше не видела его за всю свою жизнь, казалось вероятным, что ее последней мыслью была эта сторона жизни. могила будет его. Как страшно, что один человек может значить так много, так много вещей.

Что она сказала Энн? Что ее желания и нужды были вполне обычными — муж, дети, собственный дом. Кого-то любить. Казалось, просить было не о чем; в конце концов, у большинства женщин было много.

Но сколько женщин, у которых они были, были действительно довольны? Мегги думала, что будет, потому что ей было так трудно достать их.

Прими это, Мегги Клири. Мегги О'Нил. Кто-то, кого вы хотите, это Ральф де Брикассар, и вы просто не можете его получить. Но как мужчина он, кажется, погубил тебя ради кого-то другого. Тогда все в порядке. Предположим, что мужчина и тот, кого можно любить, не могут возникнуть. Это должны быть дети, чтобы любить, и любовь, которую вы получаете, должна исходить от этих детей. Что, в свою очередь, означает Люка и детей Люка.

О, дорогой Бог, дорогой Бог! Нет, не Боже мой! Что Бог сделал для меня, кроме того, что лишил меня Ральфа? Мы не слишком любим друг друга, Бог и я. А Ты знаешь что-то, Боже? Ты не пугаешь меня так, как раньше. Как я боялся Тебя, Твоего наказания! Всю свою жизнь я шел прямо и узко, из страха перед Тобой. И что это у меня есть? Ни клочка больше, чем если бы я нарушил все правила в Твоей книге. Ты обманщик, Боже, демон страха. Вы обращаетесь с нами, как с детьми, подвешивая наказание. Но Ты меня больше не пугаешь. Потому что я должен ненавидеть не Ральфа, а Тебя. Это все твоя вина, а не бедного Ральфа. Он просто живет в страхе перед Тобой, как всегда жил я. То, что он мог любить Тебя, я не могу понять. Я не вижу, за что тебя любить.

Но как я могу перестать любить человека, который любит Бога? Как бы я ни старался, у меня не получается. Он луна, и я плачу за это. Ну, ты просто должна перестать плакать об этом, Мегги О'Нил, вот и все.

Тебе придется довольствоваться Люком и детьми Люка. Всеми правдами и неправдами ты отвыкнешь Люка от убогого сахара и будешь жить с ним там, где даже деревьев нет. Вы собираетесь сказать управляющему банком Джилли, что ваш будущий доход останется на ваше имя, и вы собираетесь использовать его, чтобы иметь комфорт и удобства в своем доме без деревьев, которые Люк и не подумает предоставить вам. Ты собираешься использовать его, чтобы правильно воспитать детей Люка и убедиться, что они никогда не захотят.

И это все, что можно сказать об этом, Мегги О'Нил. Я Мегги О'Нил, а не Мегги де Брикассар. Это даже звучит глупо, Мегги де Брикассар. Я должна была быть Меган де Брикассар, а я всегда ненавидела Меган. О, перестану ли я когда-нибудь жалеть, что они не дети Ральфа? Вот в чем вопрос, не так ли? Повторяйте себе снова и снова: ваша жизнь принадлежит только вам, Мегги О'Нил, и вы не собираетесь тратить ее впустую, мечтая о мужчине и детях, которых у вас никогда не будет.

Там! Это вы говорите себе! Бесполезно думать о том, что было, что должно быть похоронено. Будущее — это главное, а будущее принадлежит Люку, детям Люка. Он не принадлежит Ральфу де Брикассару. Он прошлое.

Мегги перевернулась на песке и заплакала так, как не плакала с тех пор, как ей исполнилось три года: громкие вопли, и только крабы и птицы могли слышать ее отчаяние.